每每看到外婆兩個字，眼前便會浮現(xiàn)出外婆那慈愛的笑容、干凈利索的動作，以及外婆那不屈服于命運的堅毅的臉龐。

外婆是一個極為干凈、精神矍鑠的精致女人。記得外婆生前最后一次來我們家時，已是76歲高齡，外婆每次去村里幾位叔伯家時，都會先整理好頭頂上的頭巾和腳上的裹腳布，再洗一把臉，最后用手扯扯衣襟，直到自己覺得沒有什么不妥當才會出門。

愛干凈的外婆，身上總是帶著一條洗得干干凈凈，疊得整整齊齊的手帕，每次吃完東西后就會掏出手帕來擦拭干凈。每看到一個人都會微笑著打招呼，因為爸媽是姨表結(jié)親，所以村里與爸爸同輩的人都照著叔伯他們的樣親熱的稱呼外婆為“滿姨”。

在我的印象里，外婆是一個不屈的女人。

外婆是家里的小女兒，上有三個哥哥和兩個姐姐，外婆是家里最小的，自然家人都比較寵愛她。外婆經(jīng)常愛和我們說起她小時候的事情。外婆娘家的家境原本是很殷實的，所以家里就請了私塾先生來家里教孩子們讀書識字，但是由于受老封建思想的殘害，老輩人都信奉“女子無才便是德”的古訓，外婆想跟著哥哥們一起讀書識字，但是家里的長輩不允許，在外婆的據(jù)理力爭下，最后找來一本 《女兒經(jīng)》，讓外婆一邊在爐灶旁燒火，一邊學念《女兒經(jīng)》。就著微弱的爐火，外婆跟著她的奶奶念著《女兒經(jīng)》，一本《女兒經(jīng)》很快就念完了，外婆就央求要學習寫字，但是長輩們無論如何也不應允。

《女兒經(jīng)》念完了，外婆想學寫字未能如愿，于是好學的外婆又迷上了武術(shù)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那時家里請了教武術(shù)的師傅來教家里的哥哥們學武術(shù)，外婆也想學，但是外婆知道，家里的長輩一定不會讓她去學的，于是每天早早地忙完所有的事情就躲在窗戶下，偷看師傅教哥哥們練武，看完后就跑回自己的房間，將房門關(guān)緊，依葫蘆畫瓢地學習武術(shù)。自己偷學，畢竟還是隔了一層，總是不得要領(lǐng)，就跑去旁敲側(cè)擊地詢問哥哥們，外婆的二哥人很好，而且心胸開闊，頗有遠見，不像其他人對男尊女卑那么看重，在得知妹妹想要習武時，很是贊同，于是經(jīng)常偷偷地將師傅教給他的招式與方法，連同自己的感悟一股腦的教給了妹妹。用他自己的話來說：“妹妹學會武功一來能強身健體，二來將來不會受人欺負?！蔽蚁耄馄盘幨赂删殤撘埠土曃溆嘘P(guān)吧。

外婆她們那輩女人自小都要裹腳的，其他女人都乖乖地承受裹腳的疼痛，不敢反抗，包括外婆的兩位姐姐都一樣，任由家里的長輩用一塊窄小的白布將自己的小腳給緊緊地裹起來，盡管一個個都疼得難受，甚至是疼得覺都睡不好，但是卻沒一個人有勇氣去反抗老封建思想對女性的殘害。

外婆七歲時，外婆的奶奶也像對待其他孫女一樣，用一塊細長的白布將外婆的小腳給緊緊地包裹起來，疼痛不已時，外婆就悄悄地脫下鞋子，將裹腳布解開，松松地纏繞在腳上，晚上其他人都裹著裹腳布睡覺，外婆卻把裹腳布給解開，把自己的小腳給完完全全地釋放開來，在同齡人疼痛得睡不著的時候，她卻在美美地睡大覺。

隨著時光的流逝，外婆的腳也在隨著年齡的增長長大。半年后，長輩們發(fā)現(xiàn)了外婆的小秘密，于是對外婆管得更嚴了，外婆的奶奶每天都親自給外婆裹腳，還不定時的檢查外婆有沒有將裹腳布給解開、放松。開始的時候，外婆忍著疼痛，每天都老老實實地裹著腳，等大家放松警惕后，外婆就計算著時間，偷偷的將裹腳布松開半小時左右，讓腳歇息一會，再將裹腳布纏緊，由于外婆比較謹慎，很長一段時間大家都沒有發(fā)現(xiàn)外婆的小秘密。所以外婆雖然一直有裹腳，但是她的腳卻沒有像其他同齡人一樣彎曲、變形得太厲害，雖然比不纏腳的女人的腳小，但是卻不是那種嚴重彎曲、變形的“三寸金蓮”。也正是有了外婆這不屈的曾經(jīng)，才能令外婆在婚后的人生支撐起自己的一片天。

由于家中失火，外婆家從富有的地主變成一貧如洗的貧農(nóng)。一家人從天堂摔到了地獄，而外婆因為不是“三寸金蓮”的小腳女人，也就免除了勞作時諸多的不便與痛苦?；蛟S是命運在冥冥中的安排吧，正是這一次的失火事件，讓外婆一家人免去了后面的成分論的苦難。這也就應驗了“塞翁失馬焉知非?！边@一經(jīng)典古語。

外婆婚后，共生下三兒三女，最大的女兒在小時候不幸夭折了，于是媽媽便成了家里的老大。

國民黨抓壯丁的時候，外公也無可幸免的被抓走了。在一場戰(zhàn)役后，外公和幾個同鄉(xiāng)詐死，等大部隊撤離后，幾個人歷經(jīng)千辛萬苦一起逃回了老家。雖然僥幸地逃回家了，但是卻咳嗽不止。為免殺身之禍，外婆讓外公躲在深山里，夜深人靜后就帶著孩子去山里給外公送點吃的，在鄉(xiāng)里悄悄地找了些中草藥熬給他喝。由于沒有醫(yī)治，拖得時間久了，病情日趨嚴重，最后落下了癆病（即肺結(jié)核，家鄉(xiāng)俗稱癆?。?。得病后的外公每天咳嗽不止，別說去大隊勞作掙工分了，就連照顧孩子和打理家務(wù)都夠嗆。外公熬了沒幾年，才42歲就丟下一家老小獨自走了。

不到四十歲的外婆，再也沒有另一半來幫忙支撐家庭了，外婆用骨子里蘊藏的那份堅毅與不屈，獨自撐起家庭的重擔，用自己柔弱卻剛毅的雙肩為兒女們支撐起一片晴空。贍養(yǎng)雙親、撫養(yǎng)兒女，外婆用自己不屈的精神，帶著一家人走過風風雨雨，趟過坎坎坷坷。先后送走了雙親，再獨自將自己的五個兒女和一雙侄兒侄女，共七個孩子撫育成人，并幫他們各自成了家。

媽媽總是難以忘記，外婆在最艱苦的歲月帶領(lǐng)著他們用不屈來抗爭命運。進食堂時，每天都吃不飽，家里一粒糧都沒有，甚至連用來做飯的鍋都全部被大隊給沒收了。外婆不聲不響地藏了一口小小的鐵鍋在床底下，每天去大隊勞作時，就悄悄的用手帕包裹一點玉米、黃豆、花生、甚至是稻谷、小麥，帶回家后，就妥善藏好。當家里的孩子餓得不行時，就拿出小鐵鍋來做點東西給孩子們吃。每次做東西前，外婆就會讓媽媽帶上大舅去家門口玩，若是看到有人來家里了，媽媽就趕緊跑回家報信，而大舅就故意與來人說話，以便讓外婆能有足夠的時間藏好做東西吃的小鐵鍋。外婆還帶媽媽她們?nèi)サ乩飺焓凹t薯根和蘿卜根，撿回家后，外婆就將它們洗干凈，紅薯根煮熟后烘干成紅薯干，蘿卜根切開曬干做成蘿卜條。等冬天，再拿出來充饑。外婆經(jīng)常說的一句話是：“不怕，人難道還會被尿給活活憋死嗎？”

外婆不僅要承受心靈上的創(chuàng)傷、身體上的勞累，還得抵御他人的欺凌。但，外婆卻從來沒有退縮過、屈服過。

據(jù)說，有一個鄰居因為看外公不在世了，而幾個舅舅年紀尚小，就想霸占外婆家的空地用來修豬圈。外婆和他說了，他也不理睬，還是自顧自的修建。若是其他女人，要么是屈服了，要么就是回娘家搬救兵去了。但是外婆沒有，外婆等他修建好后，帶著幾個舅舅將他的豬圈給推到，再將幾個舅舅給送回娘家，自己再跑到幾位村干部家將事情的經(jīng)過都一五一十地告訴他們。等那人去找村干部時，村干部都說他欺負人，那人看村干部面前沒道理可站得住腳，就氣沖沖地跑到外婆家去找茬，想打幾個舅舅。只見外婆一聲不吭，跑過去一個掃堂腿就將還未站穩(wěn)腳的他給絆倒了，圍觀的人都哄堂大笑。那人頓時顏面盡失，外婆這才開口說：“一個大男人就知道欺負弱小，你還配為男人嗎？”那人灰頭土臉的回家了。

自此之后，周圍的人再也沒人敢欺負外婆了。

外婆大半輩子的人生都是一個人獨自行走，獨自支撐起一個大家庭。沒有人能真正地知道她有多苦、有多累。她總是笑臉迎人，不會輕易讓別人看到她的傷痛，她的凄苦。一個女人獨擔家庭重擔，其艱難是可想而知的，外婆的堅韌，無人能比；外婆的毅力，幾人能及？難怪周圍的男人都對外婆佩服不已。

雖然外婆的抗爭沒能讓她爭來學文習字的機會，但是她那不屈服于封建思想、不屈服于命運的不屈精神卻是鮮少有女人敢于去做的。正是由于她的不屈，才為自己爭來了習武的難得機會，不僅強健了自己的體魄，還為以后的人生路掃平了絆腳石。

外婆的一生平凡而又曲折難行，那不屈服的種子就像一棵堅韌的小草一樣，始終堅若磐石一樣穩(wěn)穩(wěn)地盤踞在外婆的心房，支撐著外婆走過她平凡而又不屈的人生。歲月慢慢地在外婆的臉上、身上刻下它特有的印記，風霜滄桑了外婆的容顏，但是依然沒能摧垮外婆那不屈的精神。不僅如此，那不屈的種子還在后輩的心里萌芽、生根，茁壯成長，成為一種永恒，延續(xù)在生命里……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3703679/