小說(shuō)的情節(jié)道具——“黑色垃圾袋”，還有小說(shuō)結(jié)局，設(shè)置得很好。

過(guò)年前幾天，喬戈給新上任的魏局長(zhǎng)送禮，卻誤把一只裝垃圾的黑塑料袋提去了。怎么辦？局長(zhǎng)打開(kāi)袋子沒(méi)有？還能不能把袋子再換回來(lái)？局長(zhǎng)看過(guò)袋子會(huì)有什么反應(yīng)？他會(huì)不會(huì)出于報(bào)復(fù)而給自己穿小鞋？“黑色垃圾袋”成了喬戈和妻子小華的心病。小說(shuō)的實(shí)質(zhì)進(jìn)程等于是喬戈對(duì)這塊心病的掙扎和克服，最后喬戈獲得一種徹悟似的境界，不再為那只袋子——解不開(kāi)的“死疙瘩”——心焦憂(yōu)慮，平靜地做事，達(dá)觀地面對(duì)已發(fā)生的和可能發(fā)生的一切。一直吸引讀者注意力的“黑色垃圾袋”也自然而然地在視線(xiàn)里消失了，仿佛一把一次性鑰匙，完成開(kāi)啟作用后，就丟掉了。

過(guò)完年，喬戈被魏局長(zhǎng)下放到基層鍛煉，按魏局長(zhǎng)的話(huà)說(shuō)，“將軍出自行伍”，這是提拔前的鍛煉還是打擊報(bào)復(fù)？與喬戈一起下放的還有兩個(gè)人，到基層一段時(shí)間后，那兩個(gè)人一個(gè)靠著關(guān)系門(mén)路調(diào)換了好地方另一個(gè)辭職，喬戈留下了。小說(shuō)的前面部分已做了鋪墊性質(zhì)的敘述，魏局長(zhǎng)看上去是一個(gè)重視實(shí)干、有事業(yè)心、心胸正派的領(lǐng)導(dǎo)，給讀者一個(gè)暗示，魏局長(zhǎng)不會(huì)計(jì)較那個(gè)“黑色垃圾袋”，喬戈經(jīng)過(guò)幾年基層鍛煉會(huì)被提拔重用，這也是讀者們所希望看到的。但是，當(dāng)寫(xiě)到喬戈在鄉(xiāng)村專(zhuān)心工作、休息時(shí)間專(zhuān)心讀書(shū)、不再為外界困擾的時(shí)候，小說(shuō)到這里戛然而止。魏局長(zhǎng)究竟會(huì)不會(huì)把喬戈“撈回來(lái)”再重用呢？誰(shuí)知道呢？魏局長(zhǎng)看上去像個(gè)好領(lǐng)導(dǎo)，但也可能像小說(shuō)開(kāi)頭提到的前任局長(zhǎng)那樣，作報(bào)告的時(shí)候痛斥腐敗、視腐敗如仇敵，卻在一個(gè)夜晚被反貪局辦案人員從熱被窩里薅出來(lái)帶走。世事令人看不透、猜不準(zhǔn)，關(guān)鍵喬戈已經(jīng)達(dá)觀和釋然。后悔是多余的，已發(fā)生的不可改變；憂(yōu)慮也是不必的，該來(lái)的必來(lái)、該不來(lái)的必不來(lái)。必然到來(lái)的“將來(lái)”里，正面的有、負(fù)面的也有，做好自己的本分事情，維護(hù)好自己的精神狀態(tài)，不再哆哆嗦嗦、期期艾艾，這既是高明的自我相處，也是自己唯一能掌控的，更是為將來(lái)的正面可能性做好積極準(zhǔn)備。作品的意義在此彰顯，使讀者看到一絲希望的曙光。假如小說(shuō)繼續(xù)寫(xiě)下去，像讀者希望看到的那樣，魏局長(zhǎng)把喬戈提拔上去了，那就好比把真實(shí)的黎明曙光換成舞臺(tái)照明燈光，作品將大大地失去味道。所以，這個(gè)結(jié)局非常好。

“文學(xué)即人學(xué)”，這是我的中文本科教材里的定義，運(yùn)用到這篇小說(shuō)上就是，文學(xué)是人生的“心理準(zhǔn)備”。

通常我們?cè)诮邮苣撤N重大狀況之前，先有心理準(zhǔn)備才不至于臨場(chǎng)慌亂。文學(xué)通過(guò)藝術(shù)再現(xiàn)人生種種境況，我們閱讀后再返照自身，對(duì)自己經(jīng)歷過(guò)的、未曾經(jīng)歷但有可能經(jīng)歷的，產(chǎn)生審視感、距離感，對(duì)已發(fā)生的會(huì)釋然，對(duì)將要到來(lái)的會(huì)有預(yù)習(xí)作用，所以，文學(xué)是人生的“心理準(zhǔn)備”。

喬戈是個(gè)老實(shí)人，在單位埋頭苦干又不受待見(jiàn)，感覺(jué)有點(diǎn)兒機(jī)會(huì)了，送一次禮，還弄巧成拙、惶惶凄凄。這樣的人，我們?cè)?a target="_blank">生活中不會(huì)遇見(jiàn)？這樣的事，我們?cè)谏钪胁粫?huì)碰到？我自己就是這樣的人，也有類(lèi)似的經(jīng)歷。我曾徘徊在領(lǐng)導(dǎo)辦公室門(mén)外，敲門(mén)好還是不敲好呢？左右為難。見(jiàn)過(guò)領(lǐng)導(dǎo)回到家后，又覺(jué)得剛才哪句話(huà)說(shuō)錯(cuò)了、哪個(gè)重要點(diǎn)忘了說(shuō)、哪個(gè)地方?jīng)]有迅速領(lǐng)會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的意思，忐忑不安。對(duì)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)講只是放一句話(huà)、簽一個(gè)字，對(duì)我來(lái)說(shuō)就是頭等大事、馬虎不得。所以我看到小說(shuō)里的喬戈，我有認(rèn)同感，看完小說(shuō)，我也有一點(diǎn)氣定神閑，因?yàn)檫@篇小說(shuō)對(duì)我起到“心理準(zhǔn)備”的作用。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

小說(shuō)里那位俠古的紹四爺——一個(gè)有意思的人物——說(shuō)，“命運(yùn)先幫有準(zhǔn)備的人”，這里的“準(zhǔn)備”更有積極的意義成份。我們身處紛紜，搞不清、掌控不了的狀況實(shí)在太多，自己能做到的只是做好自己的準(zhǔn)備。從這篇作品解讀出的正面積極意義，令我們反觀內(nèi)心、穩(wěn)重達(dá)觀。小說(shuō)結(jié)尾的話(huà)，“內(nèi)里價(jià)值何在？外面難以解開(kāi)。”——其實(shí)，好與不好，唯在此心，境由心生、換境在心，結(jié)乃心結(jié)、解結(jié)在心，說(shuō)到底，下放鍛煉，鍛煉的只是一顆平常心罷了。打理好自己，平靜地準(zhǔn)備著，也就是活著吧。文學(xué)何嘗不是人生的“準(zhǔn)備”？

現(xiàn)實(shí)生活中，我們哪個(gè)人沒(méi)有過(guò)請(qǐng)客、送禮、求人？社會(huì)不規(guī)范、不公平，離了請(qǐng)客、送禮、求人辦不成事。但是，當(dāng)這些成為共識(shí)，認(rèn)為理應(yīng)如此，這就不對(duì)了。如果我們從容一些、淡定一些，哪怕我們?cè)谌f(wàn)不得已的時(shí)候還是免不了請(qǐng)客、送禮、求人，但不要讓這些事情左右我們內(nèi)心的觀念，畢竟從人生角度看，決定人生質(zhì)量的，是內(nèi)心的境界，不是請(qǐng)客、送禮、求人。小說(shuō)最后，喬戈白天奔走鄉(xiāng)間，看到九九楊落地，夜晚讀書(shū)，讀入迷了，眼前渙散著光與影。這份寧?kù)o澹泊，是心境提升得來(lái)的。世事難料，當(dāng)他忘掉提升、忘掉“死疙瘩”，當(dāng)他的目光變得波瀾不驚、專(zhuān)注恒一，或許，他的機(jī)會(huì)也就來(lái)了。小說(shuō)沒(méi)寫(xiě)到這些，但我們完全可以設(shè)想這些。

小說(shuō)文本是朋友寫(xiě)的，但是作為發(fā)表出來(lái)的作品，就已經(jīng)不再屬于作者自己。文學(xué)作品的實(shí)質(zhì)，是文本在閱讀理解中的動(dòng)態(tài)生成形式，是表達(dá)端的作者和理解端的讀者，各自向前邁上一步會(huì)和而成。

我的讀后感只是我的讀后感，不代表作者也不代表別人。或許我的解讀比作者本意少了一些無(wú)奈，多了一些積極，好吧，就當(dāng)作這是我內(nèi)心深處渴望積極的體現(xiàn)吧。

文學(xué)中的構(gòu)思寫(xiě)作和閱讀思考，都屬于創(chuàng)造。

我實(shí)際認(rèn)識(shí)的人們寫(xiě)出的好作品，或許沒(méi)有所謂的名家、大家的作品那么好，但是前者給我?guī)?lái)的感受卻要比后者豐富得多、具體得多。朋友能寫(xiě)出好的小說(shuō)、散文，我為什么不能？當(dāng)然，不能是因?yàn)槲蚁碌墓Ψ虿粔?，但是，他是我身邊的一個(gè)實(shí)際認(rèn)識(shí)的人，既然他能，我只要下功夫，我也能。這對(duì)我是莫大地鼓舞。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3701364/