好安靜，一個(gè)人的小屋，讓我也拿起我特殊的剪刀，剪出一朵文字花吧。

“ 寒露時(shí)節(jié)人人忙，種麥、摘花、打豆場(chǎng)?！痹佻F(xiàn)出了我十年前生活的場(chǎng)景，一邊帶著孩子，一邊忙活著田地，幾乎沒(méi)有黑夜，除非困倦極了。更怪的是，越是忙的不可開(kāi)交，孩子們?cè)绞?a target="_blank">愛(ài)生病，感冒發(fā)燒，或者上火咳嗽，喉嚨發(fā)炎。那時(shí)，哭，都沒(méi)有時(shí)間?；钣?jì)可以耽擱，孩子們的病卻是不能拖延的。于是，一連幾天陪孩子去輸液，地里家里無(wú)可數(shù)計(jì)的活，就統(tǒng)統(tǒng)的向后推，以至于，即使夜里加班加點(diǎn)，囫圇吞棗的對(duì)付，還是每每都要落后于別人，總是落下一個(gè)“莊稼混子”的美名，我這個(gè)“懶媳婦”是出了名的。

“上午忙麥茬，下午摘棉花?！痹趺茨敲礈?zhǔn)！天哪，我仿佛看見(jiàn)了自己，一霎時(shí)，眼淚想要流出來(lái)。那個(gè)時(shí)候，有誰(shuí)心疼過(guò)那個(gè)連做飯時(shí)間都沒(méi)有的農(nóng)婦！拉扯著孩子，操心著地里，家里，里里外外靠自己，還有那么多的是是非非充斥于耳邊！還有那么多要債的上門催！還要去抱著失望厚著臉求告一張張冷漠虛偽的臉皮！眼淚，打掉牙吞進(jìn)自己肚里，卻還要眼看著精疲力竭的老公，一個(gè)受盡苦累的大男子漢，皮包骨頭不成人形，還要夜不能寐，暗自掉眼淚！

“秋分種蒜，寒露種麥?！?a target="_blank">家鄉(xiāng)的大蒜肯定正在播種。

大蒜啊，你太與我無(wú)緣了！但是，我依舊要感謝你，是你，讓我體會(huì)到一個(gè)蒜農(nóng)的酸甜苦辣，盡管，甜，你幾乎沒(méi)有給我。我只是做了一個(gè)過(guò)客，收獲到的是參與的過(guò)程，這，也足夠我享用一輩子的。那里面，有無(wú)數(shù)的故事，精彩絕倫，熱火朝天，如置身在熊熊的大火中，是的，一點(diǎn)也不夸張。我的青春，恰恰就在那火熱的“戰(zhàn)斗中”燃燒掉了。

“豆子寒露使鐮鉤，地瓜待到霜降收?！辩牭陡疃棺樱蹬俚毓?，多么溫馨的場(chǎng)景！那時(shí)的苦，今天看來(lái)，是酒香，怎么那么醇，那么釅！是勞動(dòng)，給了生命以最美麗的色彩！清晰的記得，小時(shí)候大集體時(shí)期，晚上擦地瓜干的壯觀場(chǎng)面。沒(méi)有燈，所有的人都來(lái)在了地瓜地里，大人飛快的干活，“嗖嗖”的擦出一堆堆的地瓜干，比電動(dòng)的機(jī)器還要快；孩子擺地瓜干，再小的孩子遞給母親地瓜，特小的孩子就在地里使勁的哭，他們（她們）肯定是有冷又餓又困吧，是的，有的就在地里睡著了；更小的嬰兒當(dāng)然就被扔在家里了。說(shuō)到這里，我想起婆婆講給我的一件事。二弟剛剛滿月不久，婆婆和公公夜里在地里擦地瓜干，半夜回來(lái)，發(fā)現(xiàn)二弟掉在床下，已經(jīng)哭死過(guò)去，眼睛向上翻著。婆婆使勁的喊叫，拍打，終于叫醒了氣死的二弟…………如今，二弟的眼睛還時(shí)不時(shí)的翻一下……( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

“寒露不刨蔥，必定心里空?！薄熬旁虏慌偈驴??！闭f(shuō)的是大蔥。十幾年前，上級(jí)在我們鄉(xiāng)鎮(zhèn)普及大蔥種植，于是，我們那里大面積的種起來(lái)大蔥。真熱鬧啊，雖然蔥的價(jià)格猛然間跌至奇低，但是，那種樂(lè)趣依然留在我記憶里，我沒(méi)有收獲錢，只是收獲了參與的過(guò)程，像種蒜一樣，也許，上天告訴我，我本就不是一個(gè)合格的農(nóng)民。

“ 勞動(dòng)間隙把草割，不愁攢個(gè)大草垛。 ”這是小時(shí)候的記憶了，那時(shí)候，扛著個(gè)糞筐下地割草，是我們這代人小時(shí)候最美好的時(shí)光吧。是的，我以為是的。所有的樂(lè)趣和故事，都在我們這些小伙伴中間發(fā)生著，純潔，可愛(ài)，單純，可笑，幽默，淘氣，今天你和他不說(shuō)話了，明天我和她和好了，誰(shuí)誰(shuí)和誰(shuí)誰(shuí)怎么了…………

“ 寒露不摘煙，霜打甭怨天。”這個(gè)記憶有一點(diǎn)模糊。種煙葉的年代離我有點(diǎn)遠(yuǎn)，但我還是記得一些事情。父親是燒煙炕的技術(shù)員，也是種植煙葉的技術(shù)員。出煙葉的時(shí)候，所有人在場(chǎng)院里分煙葉，特別是把一張張煙葉鋪平疊起來(lái)；還有，在煙葉地里干活的場(chǎng)景，那一頭的黏糊糊……盡管那還是土地公有制的集體時(shí)期，我腦子里依然保留著那種快樂(lè)，不是勞累。

外面熱火朝天的施工，我在小門衛(wèi)房里敲文字，回想自己的勞動(dòng)經(jīng)歷，那種生活歷程，會(huì)是我一輩子品不夠的美酒。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3698431/