嵐皋位于陜西最南端，北牽安康，東挽平利，南靠重慶，西望紫陽。從地圖上看，自西北至東南，兩頭窄尖，中間略肥，形如一張桑葉；從飛機下瞰，植被豐茂，滿目綠色，溝壑縱橫，宛如葉脈。

嵐皋早年不叫嵐皋，叫磚坪。清初，這里是陜安鎮(zhèn)綠營兵汛的駐地。清廷鎮(zhèn)壓白蓮教起義后，嘉慶八年（1803）磚坪汛升營，由都司、守備率兵駐防。至于何以稱之為磚坪，無從考證，據(jù)說，是因為建兵署衙門時挖得大如方桌的漢磚數(shù)塊，因之而得名。民國六年（1917），磚坪易名嵐皋縣。嵐，林間之霧氣，皋，水邊之高地。一條流貫全境的嵐河，兩岸云蒸霞蔚的山林，再點綴一葉凌波踏浪的小舟，詩情畫意就全都有了。

現(xiàn)在的嵐河，雖因公路的開通已失去航道的功能，但早年的這條河，卻是溝通山里山外貨物人流的重要通道。昔日嵐河下游的湘子壩火石溝，人稱“小漢口”，是嵐河連通漢江水運的重要碼頭和貿(mào)易樞紐。據(jù)考證，在此首開商阜的，是來自關中韓城的三個匠人，他們以各自的手藝在此落腳，結為把兄弟，走旱路穿梭于秦巴兩地，經(jīng)漢水往返于秦楚之間，聯(lián)手販運，互通有無，用商貿(mào)賺來的巨資，置地建房，廣納各路生意，擴大經(jīng)營規(guī)模，以仁同壽商號壟斷磚坪山貨特產(chǎn)，吸引日本齋藤洋行投資三萬余元，合伙經(jīng)營“金州漆”，遠銷日本、東南亞。在安康、平利、紫陽諸地開油坊十五家，從磚坪至漢口，沿途設一百零八個號房。今日縣城開發(fā)區(qū)所在地號房灣，即得名于當年仁同壽在此開設過商號。民國十八年（1929），“小漢口”火石溝遭土匪陳定安劫洗，毀于一炬，淪為廢墟?？h城的號房灣，如今卻是街巷縱橫，高樓林立，商鋪門店比肩繼踵，成就的是另一番紅火。

多數(shù)時候，嵐河是溫順可人的，值得信賴的。但也有放蕩不羈，難以管束的時候。陜南屬亞熱帶氣候，歷來多雨，每當陰雨雷暴過后，嵐河必會泛濫成災，千溝萬澗的溪水，匯流一處，如脫僵的野馬，左奔右突，襲卷沿岸莊稼和人畜。嵐皋老街原本建在近水之地，在經(jīng)過清同治一次大面積水毀之后，得了教訓，只得遷往高處。老城的北門口風堡，崖壁高矗，如船頭迎河而立。因為居高臨下，發(fā)威的洪水奈何不得，從此小城民居不再受其牽累。老北街從北門坡直抵南山根，因為逼近山腳，再無拓展之地，所以，嵐皋縣城自古至今無南門，衙門也只得違反慣例，朝北開了。

稱嵐皋為邊地，與他所處的地理位置有關，也與其深居巴山老林，地避人稀有關。但你千萬別小看了這里的山民，若要追索他們的家世，說不定他們當中還有落難皇族的后裔?？傊?，他們大都有一些背景和來歷，并非地地道道的土著。據(jù)史載，元末明初，大批經(jīng)戰(zhàn)亂兵禍喪失土地的農(nóng)民和紅巾軍起義失敗的兵士，為謀生存，或逃避賦役官差，輾轉流入秦巴山中墾荒就食，但卻遭到了朱元璋“禁山”政策的封堵，不許老百姓在山里居住。明末清初，兵患不斷，自然災害頻繁，造成人口銳減，十室九空，土地荒蕪。清王朝統(tǒng)一中國后，為避免土地撂荒，增加賦稅收入，于順治六年（1652）頒布《墾荒令》，強迫各地流民，無論原籍別籍，編入保甲，開墾荒地，給以印信執(zhí)照永準為業(yè)，六年后按畝征糧；順治十八年（1661）發(fā)布“遷海令”，命令從山東到廣東的東南沿海居民統(tǒng)統(tǒng)內(nèi)遷，從而形成清初兩次大規(guī)模移民，時有“湖廣填陜西”之說。移民，不僅帶來了人口，也帶來了沿海的手工業(yè)技術和文化。在出現(xiàn)一大批手工作坊的同時，學堂、私塾、書院等民間教育機構也紛紛涌現(xiàn)，出了不少進士、舉人和秀才。至此，嵐河兩岸的山澗河谷，慢慢就多了桑麻和牛羊，變得人煙稠密，展現(xiàn)出近代文明的新氣象。建在柏楊鄉(xiāng)孟石嶺瓦溪溝口帶有徽派建筑特色的武學館和位于溢河鄉(xiāng)與花里鎮(zhèn)交界處的南宮山佛寺道觀，即為逐漸富裕起來的移民先祖所營造。如今，南宮山已辟為國家AAAA級景區(qū)和國家地質公園，武學館也作為物質文化遺產(chǎn)得到了當?shù)卣膹娏ΡＷo。

蜂擁而至的移民，五股八雜，良莠不齊，貧而懶惰者落草為寇，橫行鄉(xiāng)里；地方豪強占山為王，筑寨自保；官府鞭長莫及，衙門形同虛設。又因磚坪地處川陜之交，境內(nèi)溝壑縱橫、山高林密、居家野僻，為域外游匪流賊過境打家劫舍提供了有利條件，一時之間，縣境四野，內(nèi)憂外患交織，事端頻發(fā)，災禍迭起。原本與世無爭的嵐河流域、大道河流域，不再安份逍遙，開始有了刀戈聲、槍炮聲，喊殺聲，清澈平靜的河水，開始變得血腥和激昂。猶如山洪一般，涌現(xiàn)出一批仁人志士：明崇禎十二年(1639)五月，劉洪、劉二虎聚災民三百余人，在藺河口起義，后追隨李闖王打天下，成為其旗下的一員大將；清乾隆時期，“齊二寡婦”王三鳳母女率部馳騁川陜，血灑嵐河，與腐朽的清王朝英勇斗爭，至今傳為佳話；1936年，在民族危亡的緊要關頭，鐵佛街愛國志士許勛安自西安回鄉(xiāng)拉隊伍，毅然決然出山抗日，展現(xiàn)了民族氣節(jié)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

隨這股洪流涌出大山的，還有一個名叫婁學政的將軍，他家居城關樟樹坪，1936年12月到延安抗日軍政大學學習，1938年參加新四軍，由于能謀善戰(zhàn)，很快得到提拔和重用，1982年離休前，已官至江蘇省軍區(qū)副司令員；還有一個時任嵐皋中學教師、名叫紀小城的鐵佛人，1949年11月，他跟隨解放嵐皋的部隊走出嵐皋，在部隊從事文藝宣傳工作，先后寫出了一批具有較大影響的文學作品，其中電影《紅鷹》，作為國慶十周年獻禮片，在中南海為中央首長演出。還有曾留學日本，興農(nóng)于滔河，將植桑養(yǎng)蠶技術引入嵐皋的地方名士陳可莊；生于嵐皋磚坪、畫技名播京師的清代著名畫家甘棠等等，都是從嵐皋這塊熱土成長起來的一代俊杰。

沿四季河逆流而上，翻過一座大山，就到了重慶城口的地界。從嵐皋到城口，如今有一條省道相通，界山的頂端，有一方天然的大草甸，名叫神河源，上千畝草場，鋪展在渾如母乳的山峁和湛藍的天空下。遠望遼闊的大巴山，如海浪逶迤，波濤翻滾；峽谷深處，林木森森，云遮霧繞處，一條清冽冽的小河叮冬流響，沿途旋出玲瓏幽潭，捧出萬千花朵。人們管那條河叫千層河。千層秀水，一步一重天；積在山灣的湖水，名為神田；山上有草，山下有洞，洞里有傳說。如此這般，就有了挖掘的必要。如今，那里也早已變成省級旅游景點，供人們假日消遣。

除了這些展現(xiàn)在地表可供人玩賞的自然景觀而外，這里的地下蘊藏也十分豐富，已探明有鈦、鐵、銅、金、釩、花崗巖等40余種礦產(chǎn)資源，其中鈦磁鐵礦儲量達22億噸以上。同時，嵐皋還是富硒魔芋、烤煙、茶葉及蠶桑最佳適生區(qū)，現(xiàn)已查明有林種和各類食（藥）用植物分別達1300種、2000種以上。關中鄉(xiāng)村的“農(nóng)家樂”我到訪過，同樣是“農(nóng)家樂”，關中的農(nóng)家食材遠沒有陜南嵐皋豐富：河魚、土雞、臘肉、魔芋豆腐、神仙豆腐、燉湯、蒸碗子、各種山野菜，應有盡有；相同的價錢，卻可以吃出不同的味道：酸、辣、苦、甜，五味俱全。座落在四季河邊的楊家院子，是去神河源的必經(jīng)之路，其院落造型古樸，菜品多樣，環(huán)境幽雅，遠近聞名，南來北往的游客，凡在此小駐過的，都會隨口道出幾個“好”來。如今，嵐皋的旅游業(yè)發(fā)展很快，以南宮山、千層河、神河源、蠟燭山、嵐河漂流為主體的旅游資源得到了全面開發(fā)，已成為當?shù)刂饕?jīng)濟支柱。

除了靠山吃山，聰明的嵐皋人也不會讓那些清清的河水白白流走。全縣水能理論蘊藏量達54.8萬千瓦，可開發(fā)小水電24萬千瓦，可利用庫區(qū)淡水水面3萬余畝。在嵐河和大道河流域，他們利用得天獨厚的水利資源優(yōu)勢，沿途筑起多個大壩，相繼建成花壩、新春、藺河、小溝、石門等多個水電站，除滿足全縣城鄉(xiāng)自用外，每年還向境外輸出電力達數(shù)萬千瓦。漁業(yè)養(yǎng)殖也已形成一定的規(guī)模。

居巴山腹地、嵐河之濱的嵐皋縣城，如今也是舊貌換新顏：在原來老街不足兩平方公里的基礎上，現(xiàn)已拓展至五平方公里以上，昔日滿是農(nóng)田和菜地的蕭家壩，已筑起一座座高樓，形成縱橫交錯的街衢市井；一灣湖水繞城過，三座大橋串兩岸；昔日國軍守城筑堡的土巴寨，山上山下，一片蔥蘢，石階通頂，亭閣依稀，早已辟成一方靜地，號稱蓮湖公園。2012年，全國50個最美小城，嵐皋榜上有名。順著新拓寬的安嵐二級公路，每天都有來自域外的游客，前來一睹這個邊地小城的風采。

嵐皋的變化，日新月異。如同良好的自然生態(tài)吸引曾經(jīng)無奈遠去的候鳥重新歸來，一些通過高考走出嵐皋的學子，在異鄉(xiāng)生活一段時間以后，回到家鄉(xiāng)，被家鄉(xiāng)清新無霾的空氣、小河中自由游弋的小魚、樹上婉囀歡鳴的小鳥所吸引，被小城人安寧、閑適的生活，廣場上翩翩飛翔的白鴿和輕歌曼舞的熱烈氣氛所吸引，紛紛回歸母親的懷抱。

這個美麗的邊地小城，它也是我的故鄉(xiāng)，雖然我已經(jīng)離開它十幾年了，或許此生再也難以和它合而為一，但它始終在我的心里，像嵐河的水一樣，清澈、透亮；像生長在大巴山上的樹木一樣，永遠都是綠油油的，沒有一棵，會因為我的遠離而枯萎！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3688304/