已經(jīng)二十多年沒有在老家過中秋了，以至于今天下午打電話給母親時，才記起老家的中秋節(jié)是八月十四。

按照今年中秋節(jié)放假時間，如果我八月十三回老家，十四正好可以在家陪父母，十五返回崗位?？墒俏彝?。我下午以后還在糾結(jié)要不要回去，最后認為如果去了，八月十五要返回，中秋節(jié)只能在路上，于是決定不回去。一經(jīng)決定就立即打電話告知母親，說我今年又不回去了。母親說，她今天早上就已經(jīng)推好豆腐，還以為我要回去的。并說，今年如果來，正好來一天，去一天，中秋節(jié)在家過。于是我才想起老家是八月十四過中秋。

我在老家讀書的時候，山里沒有電視，每逢中秋，大人們吃過晚飯就坐在院子里聊天，說的都是當年的收成如何，以及這家的豬那家的羊什么的。

由于沒有電，室外也不便點燈，大家聊天時是互相看不見的，偶爾能看見的是對方螢火蟲般忽閃忽閃的旱煙。

在大人們聊天的時候，孩子們則聚在寨中的一個大院壩里玩。玩的多是《拍芝麻》和跳繩之類的?！杜闹ヂ椤肥且皇淄{，由四個孩子背靠背，各出一只腳搭在一起，分別用一只腳在地上跳，邊跳邊拍手，并唱：

月亮光光，芝麻香香，先推豆腐，再煮莽莽，莽莽沒熟，我要臘肉，臘肉沒耙，我要糍粑，糍粑還沒打，我要去耍，北京在開會，毛主席萬萬歲。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

跳繩的時候是兩個甩繩子的人唱，跳的人按照節(jié)奏跳，跳錯或者被繩子套住就換人。諸如：

吃菜要吃白菜心，當兵要當解放軍，砍柴要砍青杠柴，挑水要穿解放鞋，乒，乓，叉。

他們在院子里追來打去，叫喊聲打鬧聲從對面山的缺口處飄到山外，傳得很遠。直到月亮漸漸西沉，山村暗下來的時候，才滿頭大汗地摸索著回到各自的家去。

有三五個貪玩的還在躲貓貓，于是就聽到這邊大人在喊，冬生，你狗日的還不回來，老子就拿棍子來請你了嘞！那邊大人在喊，臘狗，你還不回來睡覺，明天早晨起不來放牛你就曉得“鍋兒是鐵捯的”！

隨著人們的呼喊聲，寨中的狗叫聲又一陣此起彼伏，然后恢復(fù)寧靜，整個村子都進入夢鄉(xiāng)了。

在老家，中秋節(jié)是必須推豆腐，打糍粑的。而且，家家都是一樣的，菜是豆腐，飯是糍粑。

我是讀中學后才走出大山。有一年中秋節(jié)，語文老師叫我們寫作文，題目是《中秋賞月》。我們都沒有什么體會，無從下手。老師就開導我們說，你們想想，中秋節(jié)的時候，一家人團聚在一起，你們拿著月餅，在院子里邊吃邊看月亮，此時你們有什么感想??？我說，沒敢想！老師說，我是問你們有什么感受。我就問老師什么是月餅，月餅像什么樣。在我問的時候，好多同學也瞪大眼睛看著老師，等著老師解答。那時我們的老師多數(shù)是鄉(xiāng)里招的民辦教師，他們也沒有吃過月餅，任他怎么想象，我們還是一頭霧水，那篇作文我至今還沒完成。

現(xiàn)在鄉(xiāng)場上有月餅賣了，但是鄉(xiāng)親們過中秋節(jié)依然是推豆腐，打糍粑。一來是風俗習慣難改，二來是舍不得花錢。

這些年生活條件好了，大家不必等到逢年過節(jié)才有好東西吃，習俗就淡了很多。加上這些年青壯年都外出打工去了，在家的空巢老人和留守兒童沒有力氣大糍粑，中秋節(jié)也就只有煮飯吃了。倒是哪些在外打工的人回來過了年又要出去的時候，往往要打糍粑一家人吃了再走，既是孝敬老人，也是表示“吃糍粑，一家人粘在一起，不分開”，寄意吉祥。

打糍粑是力氣活，通常一人打，一人在手上沾了水去按，相互配合，我父親和我大哥配合就很默契，我在旁邊看過好幾回。我們兄弟姐妹五人都在外面，我的父母也是多年的中秋節(jié)沒有吃上糍粑了。今天我在電話中問母親，她說準備用我給她們買的湯圓面做湯圓，于是我也感慨起來。

此時她們應(yīng)該熟睡了吧，今夜的月已經(jīng)沉下去了，等她再次升起，月光照到床前的時候，就又是老家的中秋。

（作者：李半知，本名李小龍，土家族作家、詩人，現(xiàn)任貴陽市作協(xié)副主席、修文縣文聯(lián)主席）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3686035/