和兒子一早從澡堂洗澡出來才八點多鐘，一路聊著回家路過一個小巷，弄堂深處傳過來幾聲悅耳的梆子聲。

太親切了。所以對梆子聲倍感親切是因為這堪稱“古老”的聲音我已經(jīng)好久好久沒有聽到過了。

但這“古老”的梆子聲在我兒時的記憶中卻是再熟悉不過的了。

在我小時候，社會物資財富那是相當匱乏，就連保障民生的柴米油鹽等生活必需也做不到最低限度的滿足，數(shù)米度日、等米下鍋對于普通鄉(xiāng)親家是再尋常不過的事情。就拿食油來說，相信八九口人乃至十幾口人的大家庭一年下來也難說能吃得上十斤以上食油，很多人家炒菜只是用油擦擦鍋底而已。

所以，那時的鄉(xiāng)親家最最不能缺少的家什是腌咸菜的大缸。先化半缸鹽水，然后將苤藍、辣蘿卜切開扔進去，或者干脆將胡蘿卜、黃瓜妞、尖辣椒整個的就扔進去，簡直見什么就腌什么、家里有什么就腌什么。過個十天八天甚至三天兩天，等到吃飯的時候，無論大人還是孩子到咸菜缸那邊伸手撈出一塊來就著干糧就啃，這既解決了吃菜問題又避免了對食油的“過度消費”。

所以，那時每等到年底生產(chǎn)隊分豬肉鄉(xiāng)親們哪個不都一個個眼巴巴的直盯著豬的“中腹”？其實，哥盯得哪里是什么“中腹”？哥盯得是“腹中”的膘油。如果誰家命好分到了豬肚子那會歡欣鼓舞好幾天的！如果誰串門猛抬頭看見主人家房梁上吊著一塊帶著一層膘油的五花肉那會羨慕的要圍著看好幾轉(zhuǎn)的！其實，姐羨慕的并不僅僅是那塊五花肉，更是五花肉上的那塊膘油。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

鄉(xiāng)親們的肚子里太缺油水了。

不過，鄉(xiāng)親們肚子里缺油水但家里并不缺香油瓶。家家都有香油瓶。說起來，這香油與豆油、棉清油、花生油、豬油等其他別的食用油比起來應該屬于奢侈品，那么，屬于奢侈品的香油怎么會進得了鄉(xiāng)親們的廚房上得了鄉(xiāng)親們的餐桌呢？

這應該從香油的最突出特點上面找答案。“香”應該是香油最突出最鮮明的特點，香油不僅特香而且香的特夸張，打開瓶塞兒就算還沒有滴出來那香味早就撲鼻而來了。有了香油瓶在，有幾滴香油在，如果不湊巧家里來了貴客稀客，打開香油瓶往一滴油花都見不到的熗菜或者炒菜里象征性的滴一兩滴香油進去，那菜可不立馬就活色生香起來？那主人家可不大大的掙了面子？

因為香油所具有的以上“特異功能”，所以，堪稱奢侈品的香油就特受尚缺吃少喝的鄉(xiāng)親們的喜愛。因為鄉(xiāng)親們喜愛，所以香油在農(nóng)村里就有相當“大”的市場。因為有市場，所以就有跑市場的。

天天都有走街串戶賣香油的。賣香油的都隨身帶著早已油黑透亮的木梆子?！鞍?，梆，梆！”，不用吆喝，鄉(xiāng)親們一聽見梆子響就知道賣香油的來了。主婦們跑到廚房里拿來已經(jīng)連半滴香油也控不出的香油瓶走上當街，對著賣香油的遠遠地喊一聲“賣香油的——”，賣香油的聽見喊就挑著挑子邁著方步不緊不慢的走近來，并且一邊走一邊打著梆子“梆，梆梆！……”

鄉(xiāng)親們買香油一次也就買一兩，如果有買二兩的就是名副其實的大客戶了。鄉(xiāng)親們買香油多數(shù)是不能稱之為買的，他們端來半碗至多大半碗芝麻來換香油。芝麻是他們在自留地或者“拾”來的邊角飛地里面收種的。

有時，賣香油的一天會來好幾撥。這邊“梆梆梆”的剛離村不久，那邊“梆梆梆”的又進村了。所以，在我的兒時和少年時代，這賣香油的梆子聲是再熟悉不過的“鄉(xiāng)音”之一了。熟悉到一聽到梆子響就能準確地判斷出來者何人，因為不同的賣香油的人打出的梆子聲是各不相同的，輕重急緩，閉著眼一聽便知。

隨著時代的不斷發(fā)展進步，鄉(xiāng)親們生活水平不斷提高了，農(nóng)村走街串戶賣香油的也越來越少了，香油坊也扎堆兒開到城里來了。

有香油坊的大招牌在那里掛著哪里還用得著“梆梆梆”的打梆子？

已經(jīng)好多年沒有聽到賣香油的梆子聲了。

所以，今天聽了倍覺親切。

忽然想起什么，我問兒子：“知道這是什么聲音嗎？”兒子看看我，不假思索的說：“賣香油的?！?/p>

我不禁激動起來，兒子居然知道這梆子聲是賣香油的。不過，想想，兒子是應該知道這梆子聲，因為已經(jīng)上大學的兒子很小時候有過幾年農(nóng)村生活的經(jīng)歷。但是，我仍然為此激動不已，因為這賣香油打梆子的“傳統(tǒng)”到我們的“后人”這里畢竟沒有“失傳”啊。

想到“傳統(tǒng)”兩字我不禁惶惑甚而擔憂起來：隨著工業(yè)文明的不斷“入侵”，我們的祖先給我們留下來的數(shù)千年的農(nóng)業(yè)文明“傳統(tǒng)”到了今天還剩下些什么？

自然，社會在發(fā)展，時代在進步，“江山代有才人出，各領風騷數(shù)百年”，“傳統(tǒng)”的東西未必都是進步的、優(yōu)秀的、有價值的，也就未必都有繼續(xù)存在的必要。但是，那些真正進步的、優(yōu)秀的、有價值的“傳統(tǒng)”呢？

又想起年前與就要大學畢業(yè)的女兒聊的一件事情來。我問學工科的女兒：“如果要你設計一個大糧倉的話，你將怎樣做才能使你的設計方案更科學？比如防霉變、防火……”女兒問我：“什么叫糧倉？”我很吃驚：“你沒見過糧倉嗎？”女兒搖搖頭。我默然了，當年遍布城鄉(xiāng)的糧倉竟讓我們這輩人的后代“不知有漢，無論魏晉”了！

糧倉已經(jīng)成為瀕臨滅絕的珍稀之物不知“福兮禍兮”。但愿這不是小民的杞人之憂。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3685113/