殺年豬

文/行走麥田

“小孩,小孩,你別饞,過(guò)了臘八就是年。 臘八粥過(guò)幾天, 漓漓拉拉二十三。 二十三,糖瓜粘, 二十四,掃房子, 二十五,做豆腐, 二十六,去割肉……”

剛進(jìn)臘月門(mén)，我們就吸溜著鼻涕，在大人的責(zé)罵聲中啃著屋檐上垂下的冰溜子唱起這首兒歌，巴候候地看著圈里的豬。說(shuō)眼中直冒火星子絕不是夸張之語(yǔ)，曾有一位就在豬吃食的時(shí)候翻過(guò)豬圈墻咬過(guò)豬耳朵。大半年沒(méi)見(jiàn)葷腥了，一個(gè)個(gè)面帶菜色，過(guò)年了就能吃到肥的流油的肥肉片子，咬一口，油花子順著嘴角流，美死你。

盼望著，盼望著，臘月二十三送過(guò)灶爺了，可家里的豬還是沒(méi)殺。好像是臘月二十五六了吧，母親早早的喂豬了，還摻了好多麩皮。要?dú)⒇i了！記得母親說(shuō)過(guò)，豬雖然是人吃的菜，但怎么地都是一條命，最起碼走的時(shí)候要吃一頓飽飯?？粗i狼吞虎咽的樣子，嘴角不由自主地流下哈喇子?？墒秦i沒(méi)殺，賣(mài)了，給豬吃好的是為了再多加點(diǎn)斤兩。我和姐姐偷偷地哭了一場(chǎng)，也罷，新衣服有著落了，那就等著過(guò)年吧。

這樣的日子過(guò)了有四五年吧，每年父親都會(huì)把豬賣(mài)了，然后買(mǎi)來(lái)我們的衣襪，當(dāng)然也會(huì)提回來(lái)少的可憐的一點(diǎn)肉。父母說(shuō)這豬也有我和姐姐的功勞，沒(méi)有我們夏天挖豬草是賣(mài)不了這么多錢(qián)的，細(xì)心地吃著碗里的幾星星肉抹，心里暖暖的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

又一年年關(guān)到了，村上時(shí)不時(shí)傳來(lái)豬的嘶叫聲，我知道又有一家在殺豬了，也看見(jiàn)村上的豬把式提了作為工錢(qián)的豬尾巴晃晃悠悠地回家。我家今年的豬比往年的還大，豬販子都來(lái)過(guò)好幾次了，可母親每次都憨憨地回絕了，說(shuō)是還嫌小。

記得是一個(gè)清冷但晴朗的早晨，母親早早地起床，端了比平時(shí)豐盛多了的豬食去喂豬。心說(shuō)完了，今天又要賣(mài)豬。母親看著我們偷偷地舔嘴唇，突然笑了，“今年的豬不賣(mài)，殺了自己吃！”看母親不像撒謊的樣子，姊妹仨那叫一個(gè)激動(dòng)，我就直蹦高，要不是姐姐攔著，我真會(huì)跳進(jìn)豬圈咬豬耳朵一口的。

興沖沖地跟哥哥抬來(lái)井水，姐姐和母親已經(jīng)開(kāi)始生火，燒一大鍋開(kāi)水，湯豬！父親叫來(lái)了本家叔叔，說(shuō)是要自己殺豬，這樣可以省了屠夫的豬尾巴。小弟弟小妹妹也來(lái)了，這是我們本家第一次殺豬呀。

父親和兩個(gè)叔叔悄悄地走進(jìn)豬圈，平時(shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的人，豬拉了拽著尾巴的小叔滿圈瘋跑，我和小弟弟們捏緊了拳頭喊加油，父親和二叔及時(shí)伸出援手，抓腿，拽耳朵，用了老大勁才把那頭大肥豬按倒。豬嘶狗叫人哈哈，小叔還拍了拍豬脊背，“結(jié)實(shí)” ！

綁好了豬嘴豬腿，要?dú)⒇i了，母親卻將我們叫到屋里去了，說(shuō)是小孩子看見(jiàn)殺生不好。豬的嘶叫聲慢慢停了，出去看時(shí)，地上一大盆子鮮紅的豬血，大肥豬直挺挺躺在地上，肚子還時(shí)不時(shí)抽搐一下，二叔將手上的豬血抹在豬背的長(zhǎng)毛上，說(shuō)是要拔了豬鬃做刷子。大木桶早就準(zhǔn)備好了，冒著熱氣，父親和叔叔們七手八腳地拴好豬腿，拿柳木杠子穿了，喊一聲“起”豬就落入木桶中，起伏幾次，橫放在木桶上開(kāi)始拔毛。這活要快，否則涼了毛就拔不下來(lái)了，弟弟妹妹也上陣，半地豬毛，一院子膻味。除干凈了毛，白白胖胖的豬就倒掛了起來(lái)，小叔叔就建議拿通條吹豬。在一只腿上割開(kāi)一只小口，拿了洗凈的鋼精順著皮層一直捅到后大腿，然后鉚足了勁吹氣，邊吹邊打，豬就鼓了起來(lái)?？戳伺趾鹾醯拇蠓守i，再看到小叔的油嘴，我就說(shuō)叔叔嘴饞了想早點(diǎn)吃肉，叔叔一巴掌拍過(guò)來(lái)，“是你嘴饞了吧”然后就吸溜口水，惹得所有人抱了肚子，笑聲震落了墻頭的積雪。母親抿嘴笑著，端來(lái)一盆子清水從上往下慢慢地澆，叔叔們就拿出刮胡刀，隨了水流剔除絨毛也將臟水順勢(shì)刮去。

開(kāi)腸破肚的活我們幫不上忙，但還是圍著轉(zhuǎn)，嘿嘿，有好東西玩！等把內(nèi)臟取出，父親就先翻出豬尿脬割下來(lái)。嗷嗷叫著搶了去，倒去尿水，拿腳使勁地揉搓，弟弟性子急，直接拿嘴吹，看了鼓起來(lái)的尿脬，嫌小，放了氣再揉，反復(fù)好多次，西瓜大小的皮球做好，嘴就成了油泥罐罐。帶了小弟弟，哥哥也抽空參加，滿院子開(kāi)始踢球，碰倒了木锨，踩折了鞭竿。叔叔嬸娘慍怒，母親就笑，“讓娃們玩去！”這豬尿脬可是好東西，只有學(xué)校才有一個(gè)籃球，還不讓常玩呢，這下好了，有了自己的球，還是正宗皮球呢，往往要玩四五天，直到不小心一腳踩破。瘋玩中，豬肝就熟了，拿了細(xì)鹽蘸著吃，噴香！先熟的肝子比肉香呢。

吃著豬肝，父親和叔叔們就收拾好了內(nèi)臟，割下豬頭和豬蹄子吊了起來(lái)，這可是來(lái)年過(guò)二月二的肉。嬸娘們也早就拿了脖子肉(這邊叫夯圈，殺豬當(dāng)天就吃這個(gè))開(kāi)始炒菜，母親也就張羅著要我去叫爺爺和鄰居。

爺爺來(lái)了，笑瞇瞇地看著老大兩扇子豬肉縷胡子；鄰居也來(lái)了，看了肥肥的豬肉就大聲夸我家今年光陰好。母親熱情的招呼大家吃肉。今天只吃肉，肉中不放菜，放開(kāi)了量的吃！嘴角流油，頭上冒汗，大快朵頤。

一頭豬一百多斤，還了以前的肉賬，其實(shí)所剩就不多了，但畢竟殺了豬，頭蹄下水加起來(lái)還是不錯(cuò)的，嘴油汪汪的，春節(jié)過(guò)完，長(zhǎng)了好幾斤，身體也拔節(jié)似的長(zhǎng)高一大截。

以后的日子，村上基本每家在過(guò)年時(shí)都會(huì)殺一頭豬了。從小年直到大年三十，幾乎天天不離葷，因?yàn)閹缀跆焯於加腥思覛⒇i，不是請(qǐng)客就是做客。也慢慢知道殺年豬有許多俗成禁忌、禮道、講究，不能馬虎隨便：亥日不殺豬；殺豬時(shí)孕婦、兒童要回避；出生年份地支是豬、蛇、猴的人，與年豬（亥）相重、刑、沖、害，要回避；豬腦子孩子不能吃，吃了記性不好。

俗話說(shuō)，過(guò)年容易過(guò)日子難。上世紀(jì)七八十年代，全村能殺五六頭豬就算不錯(cuò)，后來(lái)就是兩家合殺一頭，到九十年代中期，過(guò)年自是每家都?xì)⒇i，逢節(jié)也有人殺豬了。雖然請(qǐng)客吃殺豬飯除了豬肉再?zèng)]有什么好菜，但吃來(lái)吃去也很熱鬧，和睦義氣。

現(xiàn)在的豬都集中屠宰了，多是飼料喂養(yǎng)的沒(méi)了故鄉(xiāng)草豬的那種特有的瓷實(shí)。好多年沒(méi)回故鄉(xiāng)了，但故鄉(xiāng)人殺豬時(shí)那濃濃的年味以及鄰里間的那種和睦還是深藏在記憶深處的。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3680606/