早晨，翻開《林語堂散文經(jīng)典》，書的前面，一張“銀發(fā)行者”的照片，吸引著我。林語堂身穿黑色長大衣，雙手插在口袋里，滿頭稀疏的白發(fā)，妻挽著他的胳膊，并肩和他站著。兩人燦然的笑。

看著這張古舊泛黃的照片，心像被春風(fēng)輕輕的撫著。我仿佛看到，幾十年悠悠的歲月，在他們之間靜靜的流淌，流成一條緩緩的愛的河流，陳舊而鮮活。以書寫性靈小品而著稱的林語堂在那個時代，和梁實秋一樣被稱為反動文人。但他依然堅持著，“胸中自有青山在，何必隨人看桃花”，他只愿率性而為，任心中的靈性自由的揮灑。不管別人如何評說，妻心中自有丘壑，她一直陪伴在他的身邊，不離不棄。

這張泛黃的照片，讓我揣想著他們的過去，產(chǎn)生懷舊的情結(jié)。那些舊光陰，散落一地，鋪展開來。

也曾在網(wǎng)上看到一張灰白的圖片：湖邊，垂柳依依，一個長椅上，一對銀發(fā)的老者。老頭坐在椅子上，手里拿著線衣，歪頭看著手中的毛線，老太太站在他的身邊，用手纏著線球。一跟線連著兩個老人。

當(dāng)我看到圖片的那一刻，心柔柔的，像被一跟銀針輕輕的扎了一下，溫暖的痛。

無需多言，幾十年的歲月，就這樣被一跟線纏住了，絲絲縷縷，剪不斷，理還亂。這糾纏里，有著光陰的味道，酸中帶著甜。當(dāng)坐下來時，看著滿頭的銀發(fā)，才發(fā)現(xiàn)誰也離不開誰。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

不知為什么，我越來越喜歡那些陳舊發(fā)黃的東西，那里面有著光陰的味道，讓我喜歡，令我纏綿。我喜歡看二三十年代的老照片，喜歡看反映舊上海的電影電視劇?！渡虾?，《傾城之戀》，我百看不厭。那灰白的底色，暗淡的背景，讓我如癡如醉?？戳?，我仿佛回到了舊上海，繁華的背后是無盡的蒼涼，車水馬龍的南京路上，布滿了陰謀與仇殺，夜夜笙歌里，有著女人無盡的淚水，有著男人拼斗后的心酸和痛苦的心路歷程。

有人說：悲劇就是把美的對象撕碎給人看。花好月圓，總符合中國人的心里，許多人希望，相愛的男女經(jīng)過人世滄桑后能走到一起，而我更喜歡蒼涼的底色，喜歡歡愛中凄楚悲涼的故事。像張愛玲，她的小說寫的那么深刻，把人看得通體透亮。在經(jīng)歷了波折和磨難的人生之后，在無人陪伴的暗夜，看她的小說，你就會靜靜的流淚。那毀滅的人情人性里，不就有著你我他的影子嗎？

在這些黯然銷魂的故事里，那些舊光陰散落一地，懷想時，我們會暗自流淚，到天明。

就像羅大佑在《光陰的故事》里唱的：“流水它帶走光陰的故事改變了一個人，就在那多愁善感而初次等待的青春，發(fā)黃的相片古老的信以及褪色的圣誕卡，年輕時為你寫的歌恐怕你早已忘了吧，過去的誓言就象那課本里繽紛的書簽，刻劃著多少美麗的詩可是終究是一陣煙……”

時間就像一把無形的雕刻刀，在我們的臉上刻下了深深的皺紋，而那些曾溫暖我們的舊光陰，就這樣，如云般的飄遠(yuǎn)了。再回首時，只留下一個蒼涼的模糊的背景。

只能說，回不去了，再也回不去了……

2009.7

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/36799/