查衣裳

王一兆

“查衣裳”，并不是檢查衣裳，是上世紀(jì)60—70年代家庭經(jīng)濟(jì)比較困難的群體到城市或集鎮(zhèn)的舊貨攤上購買衣裳的一種叫法。之所以叫做“查衣裳”，我想也許是當(dāng)時人到舊貨攤上選擇衣裳時，仔細(xì)查看所購衣裳的新舊程度及布料的好壞而得名。

記得我小的時候，身上穿的衣裳都是從城里舊衣攤上“查”回來的。那時我家兄弟姐妹7個，除了父母之外，還有一個殘疾的爺爺，只有父親一個人掙工分養(yǎng)家，所掙的工分總是抵不了“超支”，就是欠生產(chǎn)隊的錢。一家人只能勒緊褲帶過日子。每逢過年的時候，有錢人家的孩子可以買上新衣服，可是我家不行，一方面是因為7個孩子同時買新衣買不起，另一個方面也因為計劃經(jīng)濟(jì)條件下家里沒有太多的布票，所以我們的新衣只能到舊貨攤?cè)ァ安椤?。每次“查”回來的衣裳，我家兄弟姐妹們都如獲至寶，平時都舍不得穿，只有出外做客或是逢年過節(jié)時才穿這么一兩天，即使在寒冷的冬天，寧可凍得渾身打顫，也肯把那“查”來的衣裳用來取暖，可見當(dāng)時我們對衣裳的擁有是多么的心酸。

有一年年前，我們兄弟姐妹幾個跟父母進(jìn)城，到東城門口一個舊貨攤上“查衣裳”，只見那攤前圍滿了從鄉(xiāng)下來的人，我們硬是擠了進(jìn)去，經(jīng)過母親的一番挑選，結(jié)果“查”了幾件我們過年穿的衣裳。我的那件半舊的外衣“查”了5角錢，母親給我試穿時，記得當(dāng)時我就高興得不肯再脫下來，最后在父母的再三哄騙下才答應(yīng)脫下來省作過年穿?，F(xiàn)在想來，那時的生活條件是多么的艱難?。』氐郊液?，我趕緊高興的告訴姐姐，說我有新衣裳過年了，可姐姐卻說“查”的衣裳都是從死人身上剝下來的，也不管姐姐說的是真話還是假話，我被嚇得大哭起來，硬是哭著要父母替我重新“查”一件。記得那天父母還把姐姐罵了一頓，怪她亂說。后來，無論父母怎么哄，我都沒有穿過那件我喜歡的過年“新”衣裳。

時光一晃40年過去了，“查衣裳”的無奈也隨著歲月的流逝而讓人們漸漸淡忘了，然而，對我卻是刻骨銘心的。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3676821/