賣(mài)蒼蠅紙的男人
賣(mài)蒼蠅紙的男人
作者:朱海波(大竹縣)
但凡常住這個(gè)縣城的人們都見(jiàn)過(guò)他,那個(gè)常年叫賣(mài)“粘蒼蠅、粘老鼠”的男人。說(shuō)他是男人,很快聯(lián)想到他結(jié)婚沒(méi)有,或者結(jié)過(guò)婚沒(méi)有。記憶中見(jiàn)到他有十余年了,每次都是在街上、菜市場(chǎng)或者雜貨市場(chǎng)奔走著不斷的叫賣(mài)“買(mǎi)蒼蠅紙喲、買(mǎi)老鼠貼喲”,聲音清脆、干凈利落、有穿透力,到現(xiàn)在別人都用喊話(huà)器了,他仍然用嗓子不斷的重復(fù)。后來(lái)我認(rèn)真想了一下,為什么會(huì)去想他結(jié)婚沒(méi)有,其實(shí)心里第一推斷是他應(yīng)該沒(méi)有結(jié)婚,甚至他沒(méi)結(jié)過(guò)婚,推斷的理由是自認(rèn)為他略顯愚鈍。我甚至為這個(gè)推斷自責(zé)過(guò)。
他現(xiàn)在應(yīng)該四十上下,五短身材,很壯實(shí),看得見(jiàn)的地方都是黝黑色,還泛著油光,在夏天露出的臂膀和小腿上可以看見(jiàn)塊狀的肌肉,走路時(shí)出現(xiàn)有力的收縮。有一天我驚訝的發(fā)現(xiàn),他每天的衣著都相當(dāng)干凈整潔,甚至連腳上的膠鞋都是如此,雖然有些褪色。我又聯(lián)想到他家里應(yīng)該有位勤勞嫻熟的母親,沒(méi)有太多話(huà)語(yǔ),早上為他做飯,中午為他洗漿縫補(bǔ),午后盼兒歸來(lái),入夜燈下一起吃飯、嘮叨,兒子把一天收獲交給娘。如此反復(fù)。
他應(yīng)該不太會(huì)做生意。雖然叫賣(mài)的聲音洪亮有力,但走路速度太快,近乎于我們的慢跑,通常別人回過(guò)神來(lái),他已經(jīng)在三四米開(kāi)外了,叫住他,等他笑瞇瞇的轉(zhuǎn)回來(lái),從挎包里取出蒼蠅紙,收錢(qián),又像趕路似的往前走。他甚至不會(huì)講價(jià),大家都知道他賣(mài)的五毛錢(qián)一張,有時(shí)閑的無(wú)事的飯店老板娘會(huì)故意壓價(jià),并且拿著他的蒼蠅紙不放手,他瞪大眼睛,怒張著頸部的青筋(血管),滿(mǎn)面堆出憨厚的笑容,一個(gè)勁搖頭,有時(shí)時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)會(huì)急出滿(mǎn)頭大汗,猶如一場(chǎng)嚴(yán)肅的商業(yè)較量,老板娘和伙計(jì)們哈哈大笑一陣后,掏錢(qián)讓他走人。他似乎又有一點(diǎn)生意經(jīng),喜歡在小飯店或雜貨市場(chǎng)去叫賣(mài),因?yàn)檫@些地方的蒼蠅、老鼠的確多些。
他每天都這樣,繞著這個(gè)縣城挨個(gè)市場(chǎng)不停的奔走著叫賣(mài),每天會(huì)轉(zhuǎn)兩三圈。他習(xí)慣了,大家也熟悉了。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3672383/