賣(mài)蒼蠅紙的男人

作者：朱海波(大竹縣)

但凡常住這個(gè)縣城的人們都見(jiàn)過(guò)他，那個(gè)常年叫賣(mài)“粘蒼蠅、粘老鼠”的男人。說(shuō)他是男人，很快聯(lián)想到他結(jié)婚沒(méi)有，或者結(jié)過(guò)婚沒(méi)有。記憶中見(jiàn)到他有十余年了，每次都是在街上、菜市場(chǎng)或者雜貨市場(chǎng)奔走著不斷的叫賣(mài)“買(mǎi)蒼蠅紙喲、買(mǎi)老鼠貼喲”，聲音清脆、干凈利落、有穿透力，到現(xiàn)在別人都用喊話(huà)器了，他仍然用嗓子不斷的重復(fù)。后來(lái)我認(rèn)真想了一下，為什么會(huì)去想他結(jié)婚沒(méi)有，其實(shí)心里第一推斷是他應(yīng)該沒(méi)有結(jié)婚，甚至他沒(méi)結(jié)過(guò)婚，推斷的理由是自認(rèn)為他略顯愚鈍。我甚至為這個(gè)推斷自責(zé)過(guò)。

他現(xiàn)在應(yīng)該四十上下，五短身材，很壯實(shí)，看得見(jiàn)的地方都是黝黑色，還泛著油光，在夏天露出的臂膀和小腿上可以看見(jiàn)塊狀的肌肉，走路時(shí)出現(xiàn)有力的收縮。有一天我驚訝的發(fā)現(xiàn)，他每天的衣著都相當(dāng)干凈整潔，甚至連腳上的膠鞋都是如此，雖然有些褪色。我又聯(lián)想到他家里應(yīng)該有位勤勞嫻熟的母親，沒(méi)有太多話(huà)語(yǔ)，早上為他做飯，中午為他洗漿縫補(bǔ)，午后盼兒歸來(lái)，入夜燈下一起吃飯、嘮叨，兒子把一天收獲交給娘。如此反復(fù)。

他應(yīng)該不太會(huì)做生意。雖然叫賣(mài)的聲音洪亮有力，但走路速度太快，近乎于我們的慢跑，通常別人回過(guò)神來(lái)，他已經(jīng)在三四米開(kāi)外了，叫住他，等他笑瞇瞇的轉(zhuǎn)回來(lái)，從挎包里取出蒼蠅紙，收錢(qián)，又像趕路似的往前走。他甚至不會(huì)講價(jià)，大家都知道他賣(mài)的五毛錢(qián)一張，有時(shí)閑的無(wú)事的飯店老板娘會(huì)故意壓價(jià)，并且拿著他的蒼蠅紙不放手，他瞪大眼睛，怒張著頸部的青筋（血管），滿(mǎn)面堆出憨厚的笑容，一個(gè)勁搖頭，有時(shí)時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)會(huì)急出滿(mǎn)頭大汗，猶如一場(chǎng)嚴(yán)肅的商業(yè)較量，老板娘和伙計(jì)們哈哈大笑一陣后，掏錢(qián)讓他走人。他似乎又有一點(diǎn)生意經(jīng)，喜歡在小飯店或雜貨市場(chǎng)去叫賣(mài)，因?yàn)檫@些地方的蒼蠅、老鼠的確多些。

他每天都這樣，繞著這個(gè)縣城挨個(gè)市場(chǎng)不停的奔走著叫賣(mài)，每天會(huì)轉(zhuǎn)兩三圈。他習(xí)慣了，大家也熟悉了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3672383/