記得大概是1968年初夏的某日傍晚，晚霞紅彤彤的，放射著耀眼的光彩，白云像是被染成了紅色的被子，覆蓋在神州大地上。居民們吃過晚飯，陸陸續(xù)續(xù)，早早來到到居民區(qū)中間的一塊空地，坐在大樹下，一邊乘涼，一邊準備集中收聽中央人民廣播電臺的《各地人民廣播電臺聯(lián)播節(jié)目（新聞聯(lián)播）》，期盼毛主席的最新最高指示發(fā)布。

居民區(qū)主任張羅著掛起一盞一百瓦的白熾燈，一張八仙桌放在空地正中央。鑼鼓，紅旗也都準備好了，只等毛主席最高指示一發(fā)表，大家就敲鑼打鼓上街去游行慶祝。

新聞聯(lián)播要晚上八點整才播出，因時間還早，居民們紛紛在談論某某走資派被打倒了；某某墻門里那個平時看上去老實巴交的老頭子，原來是暗藏的反革命；某某中學某某派的紅衛(wèi)兵，拿著馬刀沖進某某派紅衛(wèi)兵的家，把家具砍了等等。雖然人們談論的話題各不相同，但有一個共同的特點，人人都捧著一本有著紅色封面的毛主席語錄，且人人都把這本毛主席語錄護在胸前，生怕有怠慢語錄本而顯得自己不忠。

在等待中，突然人群騷動起來，大家都圍向一個人，原來是有一位在舊社會唱過梨膏糖的民間藝人也來了。此人解放前，是靠街頭唱賣梨膏糖的收入過日子的，解放后進了國營大工廠，是廠里數(shù)一數(shù)二的毛澤東思想宣傳隊員，有一副絕好的嗓子，嗓音洪亮，一般不用擴音器，也能唱得滿場風采，掌聲朗朗，歡呼雀躍！

在舊社會，賣梨膏糖的技藝，稱作三分賣糖七分賣唱，唱歌是他的拿手好戲，隨地隨唱，不在話下。居民們都圍著他，要求他唱幾首革命歌曲，給大家提提神，增加革命斗志。他的手臂上戴著紅燦燦的紅衛(wèi)兵袖章，顯得精神奕奕。

居民們簇擁著他，走到八仙桌前：“唱一首，唱一首......!”人們這樣鼓動著。在掌聲和歡呼聲中，民間藝人終于答應唱幾首。他笑容滿面，清了清嗓子，示意讓大家坐下。他站站直，挺起胸，一只手抬過肩高，做打開胸懷的姿勢，另一只手把毛主席語錄的紅寶書護在胸前。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他首先唱起了一首《毛主席的話兒記在我們的心坎里》。優(yōu)美的歌聲在空中蕩漾，附近的居民們紛紛圍攏來，他唱得性情豪邁，聽歌的居民們如癡如醉，他自己也得意地笑容更加燦爛。

在一陣歡呼后，居民們又把他抬到了八仙桌上，讓他站到“臺上”唱，這樣聽起來更過癮。他接著又唱了《北京的金山上》、《大海航行靠舵手》、《東方紅》等歌曲，居民們都沉醉在激昂的革命歌曲中。

突然，抓反革命，快抓反革命！叫喊聲打斷了這位民間藝人的歌聲。人群一陣騷亂，四處散開。在混亂中，只見幾個手拿木棒和麻繩的，戴著紅衛(wèi)兵袖章的學生和一位派出所的警察，沖到八仙桌前，一把將這位唱革命歌曲的民間藝人，拽下了八仙桌，把他打翻在地，用麻繩五花大綁起來。

因用力過猛，這位民間藝人哎呦哎呦呻吟著，痛得他沒法說話，一臉茫然的表情，驚恐而不知所措。周圍聽歌的居民們大家面面相覷，不知道發(fā)生了什么事，也不敢去幫他，生怕自己也會變成反革命。

頓時，整個場地上的人群鴉雀無聲，默默看著這位唱革命歌曲的民間藝人，被五花大綁，連拖帶推地押走了。此時，其中的一位紅衛(wèi)兵革命小將，跳上剛才民間藝人唱歌的八仙桌，大聲向居民喊道：“反動派，太猖狂，這個反革命分子竟敢在光天化日之下，攻擊我們最最偉大的領袖毛主席，我們心中的紅太陽，千刀萬剮也不解我們的心中之恨！” 這位紅衛(wèi)兵小將說著，又回過頭對著居民主任：“這起反革命事件，你要負責任，你要寫出深刻檢查！”嚇得這位居民主任臉色發(fā)白，癱倒在地，語無倫次地喃喃道：“毛主席萬歲，毛主席萬歲、萬萬歲！”

就在大家丈二和尚摸不著頭腦的時候，有膽子大的人，跑到派出所探聽來了內幕消息。原來，是這位唱革命歌曲的民間藝人，在歌詞中混進了反動口號，所以要被打倒，要抓進去鎮(zhèn)壓法辦。

很快，人群中大家竊竊私語，迅速傳遞著這個內幕消息。原因是這樣的，那首《毛主席的話兒記在我們的心坎里》有一段這樣的歌詞：

只要想起你毛主席

紅太陽升在心窩里

升在心窩里

毛主席也 毛主席也

亞夏 亞夏 毛主席也

問題的關鍵,，就出在歌詞中的“亞夏，亞夏，毛主席也”的“亞夏亞夏”這組歌詞上。懂阿爾秦語系、吉爾吉斯、柯爾克孜族語的人都知道，“ya xia” 釋義即：“萬歲”的意思。可是，不知怎么的，有人聽成了“要死，要死”，這句歌詞，轟然間變成了“要死，要死，毛主席也” 。 這可了得，在那個年代，把萬歲唱成要死，絕對是該千刀萬剮的禍水??！

這可能是方言與普通話的發(fā)音差異，在興風作浪的緣故，或者有人根本不懂“亞夏，亞夏”是什么地方的語言，更聽不懂是什么意思。在那個年代，因歷史原因，人的文化水平普遍較低，作為一旁的聽歌者，誰也無法判斷其真相如何，有意或者無意，闖下這個天大之禍，真的只有天知道了。

國際歌中唱到，從來就沒有什么救世主，也不靠神仙皇帝，萬歲這樣的封建呼號也不是革命者所需要的。但那時可不一樣啊。那是我們偉大的領袖毛主席，毛主席是我們的大救星，是紅太陽，是領導我們將革命進行到底的最高領袖，怎能讓你這么詆毀，不把你打成反革命才怪。萬歲，是一種人們愛戴毛主席的頂級版表達方式。

人們聽到了這個內幕消息后，在人群中，在剛才聽歌的居民臉上，都不約而同流露出一種不可思議的表情：反革命分子陰險毒辣，無孔不入，后悔剛才自己怎么就沒聽出來呢。然后小心翼翼，把自己的嘴捂起來，生怕一不小心，反動勢力利用自己的嘴，說出反動話，遭遇不可估量的滅頂之災。

那天晚上八點整的《各地人民廣播電臺聯(lián)播節(jié)目》里，真的傳來了毛主席的最新最高指示，聽歌的居民們敲鑼打鼓，上街去游行慶祝。很快，把這位被五花大綁，剛才唱革命歌曲的民間藝人忘記了，滿街都是毛主席萬歲，萬歲，萬萬歲。口號響徹整座城市上空。

后來得知，這位唱革命歌曲的民間藝人，因將歌詞中的“亞夏”唱成“要死”，或者是有人將“亞夏”聽成了“要死”。于是，這位因居民們邀請唱革命歌曲惹禍的民間藝人，由紅衛(wèi)兵小將押送，投入監(jiān)獄，關了三年。

一直到了今天，每當我在路上與他擦肩而過時，看到他步履瞞珊，老態(tài)龍鐘的晚年，總會有意無意去注意他臉上的那一絲絲布滿臉膛的蒼老皺紋，這看上去普普通通的皺紋里，鐫刻著他人生中一段無法抹去的記憶。哎，一個人從哇哇落地，到懵懵懂懂的童年，再到充滿理想的青年，剩下的算算有幾個三年，可以在不經(jīng)意間揮霍，可以容納幾個三年，在他心里刻下歷史的傷痛痕跡。

回想起那個狂熱的年代，人們的革命熱情高漲，革命的信仰高于一切。人們不圖個人私利，也不追求自己獨立的思想空間，只認準了永遠跟著毛主席走，他老人家指向哪里，就沖向哪里。這種狂熱的革命信仰，被一股無形的神力夾持著。這極端狹義的，帶有宗教狂色彩的信仰，摧毀了中國上下五千年的傳統(tǒng)燦爛文化，人性、仁愛、友情、是非，統(tǒng)統(tǒng)蕩然無存，人與人的斗爭至高無上。人的生活滋味如何，看今天的朝鮮，就是一面鮮明的鏡子。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3672010/