江蘇 鄒付元

兒時(shí)的農(nóng)村,每年家家都要養(yǎng)上一、兩頭豬，不過那時(shí)的豬大都是養(yǎng)了賣錢用的，很少有人家是用來養(yǎng)了殺了吃的。陽春三月，到集市上逮上一、兩頭小豬仔，關(guān)到豬圈里用青草、稻糠以及殘羹惡水喂到年底，就能出欄到集市上賣了，賣來的錢用來添衣購物、置辦年貨，還要準(zhǔn)備好孩子來年的學(xué)費(fèi)。不過，每年還是有一些人家，年底或來年的正月要辦喜事，他們養(yǎng)豬就是準(zhǔn)備年底殺了置辦酒席時(shí)用來吃的。

一進(jìn)入臘月，每天大清早便常常會(huì)聽到“嗷嗷”的豬嚎叫聲，準(zhǔn)是哪家在逮豬到集上去賣或是哪家在殺豬了。雖然會(huì)被驚擾了睡眠，但卻誰也不感到厭煩，因?yàn)楹⒆觽冏钇谂蔚哪辍?，年味隨著“嗷嗷”的豬嚎叫聲在整個(gè)村莊彌漫開來。

平時(shí)并不起眼的殺豬匠，將很久未用的殺豬刀具拿出來，磨刀霍霍準(zhǔn)備向肥豬。他們變得吃香，開始忙碌起來，本村及鄰村哪家要?dú)⒇i的都要帶上香煙，提前上門去約請(qǐng)。殺豬匠允諾到誰家殺豬后，主家要提前將褪豬毛用的大木桶背回去。一大早，主家就會(huì)燒好一大鍋開水等殺豬匠的到來，等殺豬匠將放滿殺豬用具的竹籃子掛在一根成人大拇指粗的長(zhǎng)鐵棒上背過來后，便開始抓豬。抓豬可是個(gè)力氣活，要將豬扳倒、捆住，有時(shí)不是一、兩個(gè)人就能辦到，主家往往會(huì)提前邀上幾個(gè)人做幫手。不過，有些技術(shù)高的殺豬匠抓豬很有一套，他們將豬逼到豬圈的墻角，然后抓住豬的兩只耳朵用整個(gè)身子壓住豬身死勁地向下摁，硬是將豬子壓翻倒，這時(shí)只要男主人一人配合拿繩子捆住豬的四條腿就行了。捆好的豬被抬到兩條拼湊在一起的板凳上牢牢按住，不能動(dòng)彈的豬拼命地掙扎著并發(fā)出凄厲的嚎叫。殺豬匠穿著膠皮圍裙，戴著膠皮護(hù)袖，嘴巴叼著刀，用身子抵住豬頭左手使勁地勒住豬的下腭，剛才還亂蹬亂叫的豬就只能發(fā)出很小的“嗚嗚”聲了。殺豬匠將豬喉管處的塵土撣掉，再用清水抹洗兩下，接著便取下叼在嘴巴上的刀，利索地捅入豬喉割斷大動(dòng)脈.鮮血一瀉而出，嘩嘩地流入主家早已準(zhǔn)備好的放了少許水和油鹽的面盆里。放下的血很快就被主家燒成滿滿一大鍋豬血子，并切成若干小塊，除留些自家享用外，還要送給左鄰右舍以及本村的親朋好友。對(duì)于那時(shí)一年到頭吃不上一、兩頓葷的人家來說，能有豬血子吃孩子們會(huì)興奮一整天。

等放完血，殺豬匠便在豬的一條后腿上切一個(gè)口子，然后用那根長(zhǎng)鐵棒貼著豬腿皮往豬身里捅幾下，接著便揪住刀口處翹起的皮子，鼓起腮幫用嘴使勁往口子里吹氣，等豬全身鼓脹得硬梆梆時(shí)，用麻繩將開口處扎緊。隨后，豬子被抬進(jìn)盛滿滾燙開水的大木桶內(nèi)，翻來覆去將豬身遍體燙過后，用手抹抹拔拔就能將毛除去一大片，剩下的豬毛被殺豬匠麻利地用鐵刮刨刮凈。刮凈毛的豬會(huì)被抬到大桌上，殺豬匠用一把鋒利的刀切割下豬頭，切割下來的豬頭會(huì)被主家拿去敬菩薩。接著殺豬匠在豬的兩條后腿根處各切開一個(gè)對(duì)稱的大口子，然后將一根竹杠子穿過，由兩個(gè)幫手用肩膀抬住將豬子倒掛下來進(jìn)行開膛剖肚，豬肚被慢慢剖開，熱騰騰的下水便露了出來，隨著豬被從中間分成兩半，豬的心、肝、腸、肚等五臟六腑全掉進(jìn)下面接的大面盆里。這時(shí)主家會(huì)拿出預(yù)先準(zhǔn)備好的秤去秤豬肉的重量，一般來說還是與殺之前殺豬匠的估重差不多，這使得殺豬匠很得意，干起來更加起勁。等翻完大腸小腸，處理好豬肚子等內(nèi)臟后，就開始根據(jù)主家的要求用各式各樣的刀具將豬肉大卸八塊。殺豬匠還會(huì)利索地切下二斤精肉和一對(duì)豬腳爪扔進(jìn)自己放刀具的竹籃子里，作為自己的殺豬工錢。等豬肉處理好，已近中午，主家還會(huì)燒些豬血子、豬肉的請(qǐng)殺豬匠吃中飯。

那時(shí)候我們這些小孩，常常跟著殺豬匠去看殺豬，看熱鬧，感受著過年的氣氛?，F(xiàn)在農(nóng)村里很少能看到有人家養(yǎng)豬了，殺豬也必須定點(diǎn)了，每年到臘月再也看不到殺豬的熱鬧場(chǎng)景，也越來越感受不到過年的氣氛。豬肉早已成為人們餐桌上最常見的菜，也許是吃多了的緣故吧，總是感覺不出以前的味道。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3671525/