照料

雨不停，叫聲不斷，下樓去，把老娘扶上座位。

客人來(lái)了。幾袋水果。客人期待回答：還記得嗎？不知道。再問，不知道。

“我要出去?！笔聦?shí)上，出不去。下肢走不動(dòng)。床上，椅上；椅上，床上。

尿在往下流著，我沒有，我沒有。我沒有......

拖把、抹布、吹風(fēng)機(jī)。脫下褲子，穿上褲子，又一次安頓。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

休息吧，沒聽懂。一個(gè)勁的叫：來(lái)呀，來(lái)呀，快來(lái)！快來(lái).！.....節(jié)奏明快，心情急切，不停地重復(fù)著，重復(fù)著：哥哥娘，哥哥娘......花姑娘，花姑娘.....黃姑娘，黃姑娘.....

思維在跳躍，進(jìn)入幼兒牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)代。有意思，哭笑不得。網(wǎng)友卻說好可愛。作弄我，站著說話，討厭！該死！

又兩小時(shí)了，快去?？墒锹耍澴訚窳?，毯子濕了，我的天！稀里嘩啦一大灘！帶上口罩，清理現(xiàn)場(chǎng)。把老娘放在澡盆里，掙扎著，嚎叫著，我會(huì)死，我會(huì)死，我會(huì)死.....

小便下了，大便拉了，坐在長(zhǎng)椅上，該休息了，睡一覺吧。不，精神倒?jié)q了。凳子在搬動(dòng)，身子在挪動(dòng)，哐當(dāng)，是摔碗的聲音。開門，窺察。干癟的嘴唇翕動(dòng)著：我沒有，我沒有，我沒有......小孩不承認(rèn)錯(cuò)誤嗎？不像，她沒這樣的思維。

她終于疲憊了，彎彎的測(cè)睡了。我也睡了。

一小時(shí)過去，我驚醒過來(lái)，是砸東西的聲音。下尿的座椅壞在墻角，94歲，手勁不錯(cuò)。發(fā)怒嗎？訓(xùn)斥嗎？別傷著自己。拾起來(lái)，修理一下。別砸了，別鬧了。您的腳讓您失去自由，您的腦讓您折射出苦痛與寂寞，我知道?？墒?，人老了，就這樣。

麥片涼了，不燙人，端上去?！白髻M(fèi)人情噠，（家鄉(xiāng)方言）一碗好家伙！”這是條件反射，每一次都這樣。別急，慢一點(diǎn)！“要的，要的?！笨裳孕胁灰唬鍍煽?，完了，手指把碗底摑光了。一碗面端過去?！斑€有這一大碗呀，你吃一點(diǎn)吧?！蓖瑯樱瑮l件反射。盡管這樣，我感到快樂。

按著她的脈搏，也按著我的脈搏。母子連心，竟然同樣的跳動(dòng)。然而她卻不知道我是她的兒子。她總是不停地叫我哥哥。哥哥苦啊，哥哥苦啊......我要回去，我要回去......哥哥啊，我要回去！您回哪里去？該不會(huì)是要見閻王爺去吧，別嚇我！

我發(fā)動(dòng)了摩托車，她知道我要走。你回去啊，你住在哪里？累噠你了。你快來(lái)呀，快來(lái)呀!

小憩了一會(huì)。她又放開喉嚨：娘哎，我的娘哎！我的娘苦啊，苦啊！我冇看見我的娘哎。亮伢哎，亮伢哎。亮伢來(lái)嘞！來(lái)嘞！她的娘，我的外婆，我沒見過，死的太早。亮伢是我的表侄，我大舅的第二個(gè)兒子的兒子。大舅，我娘叫哥哥。但現(xiàn)在，她天天叫哥哥，并不是我的大舅。亮伢很命苦，他的父親，我的表弟英年早逝。母親癡呆前一直念叨著亮伢。

有人說，老人胡亂的叫死人，她的死期就不遠(yuǎn)了；老人總是念叨著自己的親人，她的死期也不遠(yuǎn)了。她會(huì)死嗎？不會(huì)的。我不相信。

早餐，麥片、蜜糖、黑芝麻糊、面條......；中餐晚餐，包子、米飯、稀粥.....。還要嗎？不要了。好的，香蕉，蛋餅......啊呀，作費(fèi)人情噠！這像要死去的人的征兆嗎？她的腳好多了，能稍微提起來(lái)，褲子可以自己穿上去，她甚至不老實(shí)的從方便的座椅上挪到竹凳上面去。

我不知道，我小時(shí)候，是怎樣的折磨我的母親，我唯一記得的是，我尿床了，母親朝我的屁股上給兩巴掌?，F(xiàn)在，也許母親要討回養(yǎng)育我的那筆債。那當(dāng)然，我不怨，應(yīng)該的。

習(xí)慣了，我已經(jīng)習(xí)慣了！先前，她能走動(dòng)，就愛走，盡管一條腿不靈便。常常摔著。我讓她鈣片天天吃。就怕有那么一天，她老屎尿纏身，但終于沒保住，擔(dān)心的一天到底來(lái)了。上天要對(duì)每一個(gè)人進(jìn)行考驗(yàn)，逃脫不得。我不再憂慮，面前的事情責(zé)無(wú)旁貸。母親多活一天，就多一天福分，生命的延期是任何財(cái)富都代替不了的，延續(xù)長(zhǎng)輩的生命就是晚輩的驕傲。但愿我的對(duì)于母親的照料能增加一點(diǎn)她老的壽年。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3670628/