{一} 苦難歲月

我的家生活在豫東平原的農(nóng)村，我的父親出生在1931年，正是風(fēng)起云涌的變革時(shí)期，父親是一個(gè)土生土長(zhǎng)的農(nóng)村漢子，父親一生苦難。三歲的時(shí)候就死了娘親，是祖父艱難中把他拉扯成人，由于吃不飽肚子，十二歲時(shí)父親就隨我的祖父外流去了陜西，在山里給那里的地主放牛、砍柴。由于父親從小誠(chéng)實(shí)賣力、加上大山里的人待人厚道，父親曾經(jīng)給陜西浦城縣的一方父老留下過(guò)極好的印象。

父親從小什么活都干過(guò)，放過(guò)牛、砍過(guò)柴、拉過(guò)腳、下過(guò)井、還賣過(guò)豆腐。從小生活在苦難中的父親在勞動(dòng)中慢慢長(zhǎng)大，雖說(shuō)父親生長(zhǎng)在苦難的歲月里，可是父親天生體格健壯，四肢有力，且眉清目秀，鼻直口方，新中國(guó)成立了，父親也在苦難中成長(zhǎng)為一位身強(qiáng)力壯的棒小伙。

當(dāng)年，我們河南老家也在搞土改分田地。那時(shí)外流的人口只要回到家鄉(xiāng)，都能分得一份田地，我父親也帶著爺爺回到老家，分了幾畝土地，還當(dāng)上了村里的民兵營(yíng)長(zhǎng)，背起了槍，保護(hù)起了村里的治安，從此，父親把他的畢生都獻(xiàn)給了這片賴于生存的黃土地。

父親一輩子總念念不忘山里人。后來(lái)總給我們講山里人的故事，那里的老鄉(xiāng)待人有多親，對(duì)他們有多么的好，當(dāng)時(shí)是怎么苦苦樣挽留他和爺爺?shù)?，這件事情使忠厚老實(shí)的父親終生感動(dòng)?？傆X(jué)得欠山里人一份情意，在他的有生之年，總想去山里看看那里的父老鄉(xiāng)親。父親怎么說(shuō)也算是半個(gè)山里人吧。

后來(lái)生活穩(wěn)定下來(lái)的父親去娶了我的母親，養(yǎng)育了我們一窩兄弟姐妹。一輩子只會(huì)出苦力的父親苦中作樂(lè)，什么事情都不放在心上，總是樂(lè)呵呵的。哪怕是拉著很沉重的架子車，一步一個(gè)腳坑的往前走，還不忘了哼幾句河南豫劇，盡管父親的聲音沙啞，但是韻味十足，我小的時(shí)候可喜歡聽(tīng)父親唱小戲了！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

斗大的字不識(shí)一筐的父親從小就喜歡聽(tīng)說(shuō)書看戲曲，那時(shí)候有些民間藝人走街串巷，說(shuō)書賣藝，還有一些縣頭上的小劇團(tuán)，每年都要下鄉(xiāng)演出，許多還都是業(yè)余的，我們父輩們的文化娛樂(lè)，全靠這些名不見(jiàn)經(jīng)傳的小藝人給他們傳播。年輕時(shí)期的父親無(wú)論三里五村、十里八鄉(xiāng)有說(shuō)書唱戲的，父親都要去看。父親說(shuō)他年輕的時(shí)候曾經(jīng)跑過(guò)五十里山路去看燈戲，然后剛跑到劇場(chǎng)就聽(tīng)見(jiàn)大喇叭滴滴答答吹奏結(jié)束曲。氣的父親說(shuō)?！芭芪迨锷铰肪桶ひ焕龋?/p>

還有一種是民間傳說(shuō)，都是父親的祖輩們講給他們聽(tīng)的。民間的語(yǔ)言文化，豐富了父輩們枯燥乏味的精神生活，那時(shí)的老人們幾乎都會(huì)講幾段經(jīng)典的民間傳說(shuō)，也許這也算是一種民間的藝術(shù)吧！父親最迷戀的是說(shuō)書，這種只能用語(yǔ)言形式來(lái)描述故事情節(jié)的種藝術(shù)形式。三里五村，只要是哪有說(shuō)書的，累了一天的父親，晚上都會(huì)跑去聽(tīng)的，而且有過(guò)耳不忘的本領(lǐng)。

大中原的戲曲文化和說(shuō)唱藝術(shù)感染者父親，對(duì)于中國(guó)的歷史人物和民族英雄，父親都很精通，無(wú)論是精忠報(bào)國(guó)的岳飛、還是滿門忠烈的楊家將、無(wú)論是三國(guó)里的謀略家、還是水滸一百單八將、父親都了如指掌，講起來(lái)如數(shù)家珍，有始有終。

每年到了冬季，有了閑暇時(shí)間的父親愛(ài)給街坊鄰居們故事聽(tīng)，父母親人緣好，加上父親會(huì)講故事的緣故，每天來(lái)家里串門的人很多。一般都是晚上或者是陰雨天才有空，聽(tīng)故事的差不多都是上了年紀(jì)的男人們。父親的故事很有吸引力，街坊鄰居有好幾個(gè)都是他的忠實(shí)聽(tīng)眾。每天必到，把我們家的門檻都快踢塌了。我記得八幾年的時(shí)候農(nóng)村的土地已經(jīng)分產(chǎn)到戶，人到中年的父親再也不用為生產(chǎn)隊(duì)里賣命了，有了更多的閑暇時(shí)間和他的老伙伴們談古論今說(shuō)天道地

{二} 故事人生

每天黃昏的時(shí)候父親早早的把我們家那頭大老尖喂飽{一頭大公牛}然后還沒(méi)等我沒(méi)吃完晚飯，串門的都慢慢上場(chǎng)了。那些個(gè)老頭們嘴上叼著紙煙，把手交叉著踹進(jìn)老棉襖袖筒子里面，松散松散的往我們家里走。母親收拾完廚房，端起煤油燈往堂屋里走，后邊跟著串門的。到了堂屋，不用給他們讓座，聽(tīng)故事的各自找自己的座位，往那坐的都有，板凳上、棉花袋子上、糧食池子上面也有人坐上去。這時(shí)候父親要做的第一件事是端出他的煙末框，再拿出一些用舊書紙裁好的小紙條，讓爺們都裹上一支抽著，然后都吐著煙霧，在昏暗的煤油燈下，在煙霧繚繞中開始講他們的故事。那時(shí)候講故事他們不叫講故事叫“講瞎話兒”聊天他們不叫聊天，叫“噴空兒”

母親知道父親的故事講起來(lái)至少得要兩三個(gè)鐘頭，點(diǎn)著燈怕白浪費(fèi)了煤油，母親就在放煤油燈的桌子旁邊放一張小床，上面鋪上被子，母親盤腿坐在床上，用針尖把燈頭挑亮，開始做針線活。一邊做活一邊聽(tīng)父親講故事，偶爾也接一兩句父親的話茬。等父親卷第二只煙的時(shí)候故事開始進(jìn)入正題。父親的故事講得繪聲繪色，聲音抑揚(yáng)頓挫，講到激動(dòng)時(shí)父親會(huì)站起身子，雙手比劃，極像一個(gè)評(píng)書演員。

等母親手中的活做完了，油燈也熬得差不多了，這時(shí)候聽(tīng)故事人還沒(méi)打算走，講故事的人沒(méi)打算停下來(lái)，母親就用針尖把燈頭撥小一點(diǎn)。在昏暗的燈光下已經(jīng)看不清人臉，可是他們還沉浸在故事里不能自拔。直到煤油燈幾乎熬干了最后一滴油，燈頭忽明忽暗想要熄滅的時(shí)候，他們才戀戀不舍的起身各自回家······

就因?yàn)槲腋赣H愛(ài)講故事，母親每個(gè)月要比別人家多跑兩趟村里的代銷點(diǎn)去灌煤油，盡管那時(shí)的煤油才四毛錢一斤，也是一筆不小的開支，也讓母親很心疼。母親常為這事罵父親，可是罵歸罵，等到串門的來(lái)家里了，母親還是笑著很熱情的去招呼大家。

我老是躲在被窩里聽(tīng)父親講故事，我就睡在東間里的門口邊的床上，和父親講故事的明間就隔一層用秫秸織成屏風(fēng)。那時(shí)候我不喜歡父親講那些英雄啊，俠女呀什么的，我就喜歡聽(tīng)父親講的聊齋故事，我又想聽(tīng)又怕聽(tīng)，所以就躺在被窩里聽(tīng)，聽(tīng)到可怕的時(shí)候就用被子蒙住頭，把耳朵露在外面聽(tīng)，有時(shí)候大冬天的會(huì)嚇出一身冷汗。父親的故事里都是英雄落難的時(shí)候必有神仙搭救。那些個(gè)鬼狐妖孽都具有人情味兒，父親故事里總愛(ài)說(shuō)的一句話是“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，不是不報(bào)，是時(shí)候未到！”我現(xiàn)在真的很后悔，那時(shí)候沒(méi)用小本子吧父親講的故事都記錄下來(lái)，那真是一筆不小的精神財(cái)富。隨著時(shí)間的磨礪，已人到中年的我已經(jīng)把父親故事里那古靈精怪，有血有肉的人物形象給淡忘掉了。

{三} 英雄本色

父親一生從來(lái)沒(méi)有給我汶講大道理，他自己有時(shí)候也像個(gè)孩子。母親總說(shuō)他長(zhǎng)不老。中年時(shí)代的父親是生產(chǎn)隊(duì)里的飼養(yǎng)員，生產(chǎn)隊(duì)里養(yǎng)的有騾馬、牛驢。我父親非常喜愛(ài)這些大型動(dòng)物，跟它們有講不完的話，總是把這些牲口們伺候得舒舒服服的。每天早上父親早早的都把他們喂飽了，只要不是陰雨天，父親一個(gè)個(gè)把牲口們的韁繩從牛槽上解開，讓它們一個(gè)個(gè)自己走出牛屋，而父親手中拿一把大竹掃帚，站在院子里的中央，口中還喊著每個(gè)牲口父親給它起的名字，“大黃、黑蹄、四毛······”那些個(gè)牛、馬、驢、都一窩蜂似的朝父親跟前跑，把父親圍在中間，父親手拿掃帚使勁的挨個(gè)給他們掃毛，就像是給它們梳頭似的，弄得那些個(gè)畜生們又舒服又取癢癢！把它們的毛兒梳理的溜光發(fā)亮！你別看那些個(gè)牲口不會(huì)說(shuō)話，它們可不傻，每當(dāng)父親掄起掃帚，他們都會(huì)爭(zhēng)先恐后的圍著父親打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。這場(chǎng)景太好玩了！這時(shí)候我覺(jué)得父親手中拿的不是掃帚，而是制服那些大家伙們的“法寶”！

有一秋天，生產(chǎn)隊(duì)里的大黃牛被一個(gè)年輕的把式趕進(jìn)了水井里，那時(shí)候的水井都是人工挖制的，井很深，水也很茂盛，大黃牛往后稍的時(shí)候剛好退到水井?？蓱z的大黃牛只好仰著脖子，把頭浮在水面上眼巴巴的等著人來(lái)救他。這時(shí)候七八個(gè)年輕男子人圍著水井干看，沒(méi)有一個(gè)人敢下井救大黃牛，這時(shí)候隊(duì)長(zhǎng)派人把父親從別的地里找來(lái)了。父親一看可憐的大黃快要撐不住了，年近四十五歲的父親二話沒(méi)說(shuō)，趕緊脫去上衣，一頭擠進(jìn)水里，大黃牛的身體把水井?dāng)D得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，父親很難在大牛的身邊轉(zhuǎn)動(dòng)身子，父親在水井里掙扎好一會(huì)，總算用一根粗繩索攔腰把大黃牛拴住，可一根繩索又怕拉不動(dòng)大黃牛，父親浮出水面換了口氣，又扎進(jìn)水里，在大黃牛的肚子上又拴了一根繩子，等眾人把父親拉上井沿的時(shí)候，父親的臉色已經(jīng)蠟黃蠟黃的了！最后大伙齊心協(xié)力把大黃也拉出了水井，父親坐在地上好一陣才緩過(guò)勁來(lái)。可到了第二天父親照常趕著他的牲口，一路炸著響鞭，用他那有些沙啞的嗓子哼著河南豫劇，迎著初生的陽(yáng)光，出發(fā)了!

在我們兄妹都在為自己的小窩而打拼、還沒(méi)來(lái)得及孝敬父母的時(shí)候父親得了重病，在一九九七年走完了他雖然苦難而有意義的人生，終年六十七歲。父親走了，還沒(méi)來(lái)及享福，給我們兄妹留下了笑對(duì)人生的精神食糧，也留下了無(wú)盡的傷痛！

其實(shí)人并沒(méi)有什么靈魂，只是前人活在后人的心中，他{她}的靈魂才不會(huì)泯滅。否則什么叫靈魂？如果去了的人沒(méi)人記得他{她}，那他{她}就真的死了······

我不知道幾月幾號(hào)是父親節(jié)，也有好幾年沒(méi)有去父親的墳頭給他老人家燒紙錢了，可這不代表著我不思念我的父親。在我的腦海里幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不縈繞著父親的影子！我覺(jué)得父親就活在我心里，父親做人的態(tài)度是我永遠(yuǎn)追隨的標(biāo)尺，父親是我心中永遠(yuǎn)不會(huì)隕落的太陽(yáng)！我要頂著他的光芒走好人生路······！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3670245/