樸 枳 樹

今天，是一個晴朗的春日。天空蔚藍(lán)明凈，只有幾絮輕盈纖巧的白云，在蒼莽的山巒上頭，柔曼自在地飄渺。在春旸的明光輝映之中，遠(yuǎn)山近水，風(fēng)光旖旎；田園阡陌，風(fēng)和氣清。順著河谷極目遠(yuǎn)眺，一派山水田園風(fēng)光盡收眼底，使人的心中頓時變得清明剔亮，心情也格外愉悅。

在老屋的門前，順著石階一直走下去，在紫檀樹和楠竹掩映的綠蔭下，是一條幽長蜿蜒的石砌路。光滑潮濕的鵝卵石路面，經(jīng)過綿綿春雨的滋潤，縫隙間已經(jīng)長滿了碧綠的青草，石頭上布滿了淺淺的青苔，顯得濕滑而溫潤。兩只小指般大小的雨蛙，和幾只壯碩的蟋蟀，在路邊金櫻子花和四葉草的庇蔭里，正在使勁地鼓噪，好像是彼此在相互比賽，看看誰的聲音更加清亮吧？

這條蜿蜒于河坎山坡上的石砌路，從河邊一直延伸到半山腰，依山順勢而建，也就是三四尺寬的樣子，足有半里地長。石級沿著山勢盤旋而下，幽徑迂回，曲折崎嶇，是老家的人們到河邊挑水、洗衣的必經(jīng)之路。由于囿于地理位置的局限，人家大多散居在半山腰上，離河邊略微遠(yuǎn)了一些。從古到今，人們就在這條路上，日復(fù)一日，年復(fù)一年，長年累月地挑著水桶到河里挑水、搬運生活日用品等等，艱難地上下來回，挑一擔(dān)水或者糧食什么的，就要花費好些功夫，一天要走上好幾趟，直累得氣喘吁吁，汗流浹背，眼花耳鳴。由于勞動強度大，身體常常累得極度疲乏。在小時候起，我們就嘗試并歷練過這樣的生活，經(jīng)歷過如此的艱辛，可以體會到其中的滋味。這種境況，從古到今世代延續(xù)著。在我當(dāng)村支書的任上，才得到徹底改變，至今也就是二十來年的事。今天，我順著石砌路從老屋下來，一邊欣賞周邊熟悉的景致，一邊尋找過去記憶中的印跡，許多的感慨油然而生。俗話說“故土難離，近鄉(xiāng)情怯”，在這條走過千百回的小路上漫步，看著路邊、屋旁生機盎然的景象，家園的一切都顯得自然而又愜意。即使這條我們從小走到大，無數(shù)次挑著擔(dān)子艱難跋涉，并且曾經(jīng)在心中賭咒過無數(shù)遍的石砌路，現(xiàn)在看起來也格外的順眼和親切。斗轉(zhuǎn)星移，世事滄桑，隨著時間的推移和空間的轉(zhuǎn)換，人世間許多的事物都會變遷，人的許多看法也會改變，所以說時間就是最好的老師，能夠讓你記憶美好，也能夠讓你淡忘丑陋，能夠逐步教會你生活的辯證法，讓你漸漸地變得從容淡定，客觀地看待人生和事物，寬容地對待一切，領(lǐng)略和體認(rèn)到生活的真諦。

我趁著和風(fēng)麗日，走下幽長的石徑，走到清波蕩漾的樟樹潭邊，來到了河邊的碼頭上。所謂的碼頭，也就是用山石砌成的一溜水邊平臺。構(gòu)筑這個碼頭的目的，主要是為人們的日常生活提供方便，如洗衣揀菜、起落貨物、停靠木排等等，看似簡單，實際的作用可大呢！由于婦女們長年在碼頭的山石上頭搓洗衣服，經(jīng)歷過了好幾代人，日長月久，粗糲的山石早已經(jīng)被磨得锃亮光潔。此時此刻，站在這熟悉的碼頭上，只覺得河風(fēng)漸漸吹來，拂拭撫摸著你的臉頰，覺得分外地舒適。霧氣氤氳，溫潤涼爽；山光水色，紛至沓來。透過逐漸散去的河霧，可以清楚地看到，在春日上午麗日明霞的浮光掠影之中，夾岸的楓楊樹綠葉婆娑，高大的檀樹、木荷樹和細(xì)葉香樟參差錯落，幽篁簇?fù)?，藤蘿披拂，掩映著一潭澄澈，懷抱著兩灣翠玉，如同走進(jìn)了一個迷人的山水畫廊。只見平靜寬廣的河面上，春波流涌，蒸汽騰騰，整個水域顯得迂闊而靜謐。在習(xí)習(xí)的微風(fēng)吹拂下，潭面上清波蕩漾，碧水漪瀾，一群白鴨悠閑地在潭面上游弋，兩頭黃牛在草灘上恬然地吃草，空氣中彌漫著金櫻子和小果薔薇花的清芬，青梅樹濃重的蔭翳里響徹蚱蟬動情的歌唱，遠(yuǎn)處也傳來稻田中青蛙此起彼伏的歡鳴，隱約地順著清風(fēng)在耳畔繚繞。在澄凈的碧波之上，一座寬敞的水泥澆筑的T型梁橋騰空跨越河面，連接著小河的南北兩岸，如同彩虹飛度，又像蛟龍沉潛，將影子投進(jìn)深幽澄澈的柔波。眼前的一切景象，著實令人欣賞和感動，一切都沉浸在和諧安詳?shù)姆諊校髀吨l(xiāng)野純樸清新的氣息，顯露出大自然純真靈動的美感。如此天然純潔的美景，讓我深深地為之陶醉，長久地佇足欣賞，感覺有如踏雪驚鴻一般超然俊逸，盤桓于自然俊秀的一隅，置身于如詩如畫的意境，貪婪地呼吸著鄉(xiāng)野河邊的空氣，許久都不忍移步離去。

我一個人在河邊優(yōu)悠地漫步，來到原先架設(shè)小木橋的地方。小木橋早已杳無蹤跡，還在二十幾年以前，就已經(jīng)結(jié)束了它幾百年以來的使命，只依稀留下過往的蛛絲馬跡。在狹隘的小河坎的里面，是一條沿河的土路，被迷離的荒草所覆蓋。路坎上原有一幢寬敞的老屋，是合族人共同興建的宅院，現(xiàn)在只剩下墻腳依稀的輪廓；幾堵曾經(jīng)矗立在那里的斷垣殘壁，以前充當(dāng)我們小時候捉迷藏、抓特務(wù)的掩體，也早已坍塌而沒有印跡了。據(jù)說這里原先是合族男丁訓(xùn)練武術(shù)的地方，當(dāng)然也作為私塾兼?zhèn)浣淌谟變簩W(xué)業(yè)的功能，其名叫“打堂背”或者“書堂下”，顧名思義，立馬就知道它所司行的功能了。早先我們的上祖開基的時候，作為從遠(yuǎn)方遷徙而來的客屬，為了能夠在當(dāng)?shù)?a target="_blank">永久地立足，防范外族和匪患的襲擾，進(jìn)行一些“軍事斗爭準(zhǔn)備”是必要而且必須的。再加上我們的姓氏文化本來就屬于“軍武之家”，崇尚武藝、修煉武術(shù)、從軍報國是自古以來一貫的家風(fēng)，建立如此一個場所，也就理所當(dāng)然、不覺意外了。我還聽宗族中老人們說過，正因為有這樣的武功基礎(chǔ)，十八班武藝盡在指掌之間，族中少壯皆為武林高足，所以本姓“打獅頭”亦即舞獅的功夫十分了得，曾經(jīng)享譽百里，威震四方。其中的佼佼者又是扮演“猴哥”的祖父，據(jù)說其體態(tài)輕盈，身型矯健，能夠一下縱身躍過四張飯桌，也能夠玩轉(zhuǎn)身體倒立，用雙手在長一百幾十米的木橋上，來回走動好幾遍，可見功夫不俗。只可惜祖父于一九四二年國難深重之時，不忍日寇肆虐、鐵蹄踐踏國土，立志報國，慷慨從軍，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，至今音訊全無，杳如黃鶴，沒有留下半點記憶的鳳毛鱗爪，作為我們后人緬懷祖殤的印跡，成為我們永久的祈愿和遺恨！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

我正在獨自默默地思考，內(nèi)心慨然地品味著濃烈的思古之幽情，尋找著對過去生涯零碎的不堪回首的記憶，抒發(fā)心中長久郁積的決壘。在朦朧的意念之中，眼睛的余光突然鎖定了一個特別的形影。扭過頭去，看到了河邊那棵枝繁葉茂的樸枳樹。呵，樸枳樹！在清幽幽的溪流的上頭，在綠草迷離的叢林的邊際，那一棵曾經(jīng)多少次在夢中招搖的樸枳樹，就哪樣風(fēng)華卓越地舒展著青翠的枝杪，依然故我地挺立在河漘之上。蒼老的軀干撐托著一片蔭翳，高大的樹干旁逸斜出，彎曲的樹枝縱橫交錯，傾斜著粗獷的身形，伸向清波漣洏的一泓碧水，投影在淪漪涌動的溪流波濤之間。碧綠的新葉在微風(fēng)中絮語，纖弱的枝條在林樾間婆娑，枝葉葳蕤，姿態(tài)優(yōu)雅，在我?guī)е鵁o比驚詫而又欣賞的眼中，還是那樣的清新明朗，那樣的風(fēng)華依舊。

樸枳樹，學(xué)名為樸樹，落葉喬木，樹干的高度可達(dá)10多米，是南方極為普通的一個樹種，尤其喜歡生長于路畔溪邊，臨近河川水域，土壤和氣候相對比較潮濕的地方。每年的春分時節(jié)，樸樹在春風(fēng)時雨的撫慰下，在沉迷的酣睡中蘇醒，告別冬季冰冷的夢魘，舒展滯緩僵硬的腰肢，洗滌周身沉溺的疲倦，慢慢地在枝頭綻出嬌嫩的腋芽，長出清新的綠葉。經(jīng)過冬日的封閉和春雨的洗禮，在春天的陽光下，樸樹以清新亮麗的姿態(tài)、朝氣蓬勃的形象和平凡樸實的風(fēng)采，展示在蕓蕓眾生的面前，表現(xiàn)了生命輪回的定律和自我超脫的升華，使人領(lǐng)略到自然力量的神秘魅力。當(dāng)然，其中蘊含的深刻意涵，并不是誰都可以體驗和感悟的。所謂“樸實無華”，樸枳樹不獨枝葉沒有雪松、竹柏哪樣雍容華貴，其果實也沒有楊梅、櫻桃哪樣賞心悅目；從頭至尾，從上到下，一切都顯得平常和古拙。然而，樸枳樹純真的品格和自然實在的外貌，卻深刻闡述了生命豐富的內(nèi)涵，在自己對外的形象之中表現(xiàn)得淋漓盡致?？吹竭@棵雖然蒼勁耆老，但仍然充滿活力的樸枳樹，不自覺地在記憶的深處，翻出一些少兒時代生活經(jīng)歷的簿記。因為，在我的整個少兒時代，從摘取樸枳葉，做樸枳米反，到打樸枳筒，以往哪個時代體驗過的許多樂趣，是無法淡忘的。并且，這其中還有一些自身經(jīng)歷衍生的復(fù)雜情懷，也是難以一時說得清楚的。

依稀記得，每年的清明節(jié)前后，當(dāng)樸樹剛剛萌發(fā)新葉的時候，我們便按照大人們的吩咐，幾個人相邀來到河邊，嬉鬧著，哼著小曲爬上這棵樸枳樹，采摘枝頭上新鮮嫩綠的葉子，用來做樸枳葉米反（用米粉做的一種食物，閩西客家人稱為“米反”）。在小時候饑饉的年代，家中有做一次米反子，對于我們這些窮困的孩子，是一件奢侈的事情，無異于過年那樣值得快樂。也的確很奇怪，那個時候吃兩碗帶湯的青樹葉做成的米反子，晚上睡覺便睡得特別香甜，通常一覺睡得到天亮，半夜也不像平時那樣起來便溺好幾次，無論大人小孩都有這種癥候，可見其實在是很養(yǎng)人的呢！我們家鄉(xiāng)有采摘樸枳樹的嫩葉制作時令美食------樸枳葉米反的習(xí)俗，即將我們摘下的樸枳葉洗干凈之后，拌和上一定比例的粳米粉，用碓寮下的大石碓臼反復(fù)舂爛，加入白糖或者鹽粒拌勻成漿粉團(tuán)，按一定的圖案或者造型做成米反子，放入竹制蒸籠中蒸上約30分鐘，就可以揭鍋食用了。樸枳葉米反色澤青翠，清香滑膩，富含維生素等多種營養(yǎng)成分，味道清香甘甜，口感柔潤綿軟，含有樸樹葉子特殊的清香味，而且有消食去積、和胃健脾之功效，是老少咸宜的時令食品。當(dāng)然，在我們這里，能夠作為做青葉米反食用的原料還很多，如苧葉、苦艾葉、鼠曲草（白頭公）的葉子等等，口感風(fēng)味各異，功效卻大多相同或者相仿，都是民間經(jīng)常采來做米反子用的好材料，也是時令的食療良方。但相比較之下，苧葉米反和樸枳樹葉米反顯得更加清香綿軟、滑膩爽口一些。做青樹葉米反的這些習(xí)俗，據(jù)說是古人為紀(jì)念晉國名臣介之推，催生了“寒食節(jié)”，從這個民間習(xí)俗衍變而來的。但依我的觀點看，這還是人們在漫長的歷史進(jìn)程中，認(rèn)識到了人類生活與大自然內(nèi)在連結(jié)的重要性，摸索出一些適合時令的養(yǎng)生食療方法，改變一下日常吃東西的方法，既能解饞又能滋補身體，還能輔助起到醫(yī)療疾患的作用，因而總結(jié)采納、延續(xù)演變，逐漸成為風(fēng)俗習(xí)慣而已。老祖宗們無非就是想變個花樣吃東西，并沒有別的太多的意思。后代人往往牽強附會，任意擴張解釋，將平時人們簡單的習(xí)慣，加入一些人文的因素，增加一些無聊的噱頭和故事進(jìn)行包裝，使其更加富于神秘的色彩罷了。其實，人們?nèi)粘Ｉ钪械脑S多嗜好，應(yīng)該就是人類本能的反應(yīng)和需要，何必一定要和紀(jì)念古代的什么人結(jié)合在一起呢？如此觀點，見仁見智，但說無妨，不說也罷。

關(guān)于樸枳樹的記憶，更加有趣的是孩提時代打樸枳筒槍。樸枳筒是采用河邊竹筒比較厚的苦竹子，利用竹子本身的特性，經(jīng)過簡單裝配制作而成的玩具。和孩子們通常玩的彈弓不同，因為主要是用樸枳的肉果作為“子彈”而得名。其構(gòu)造頗似槍筒和槍膛的原理，選用優(yōu)質(zhì)的苦竹的苗竹做材質(zhì)，所選竹子的外殼不能太薄，否則容易“炸膛”開裂。“槍筒”中空，打“子彈”時要先預(yù)留一顆樸枳于出口內(nèi)端，再從另一面入口處把樸枳彈壓進(jìn)去，將槍膛后端用力一推，槍筒擊發(fā)，“噗”的一聲，槍膛里面受擠壓所產(chǎn)生的空氣壓力，將出口內(nèi)膛的樸枳“子彈”沖射出去，能夠命中幾米遠(yuǎn)的目標(biāo)。以前因為窮困，當(dāng)時的少兒不像現(xiàn)在的小孩那樣擁有很多玩具，一到清明時節(jié)，家中或者學(xué)校里，不論男童女童，人手一支自制的樸枳“槍”，衣袋里裝滿采來的樸枳當(dāng)“子彈”，在路頭巷尾追逐嬉鬧進(jìn)行“槍戰(zhàn)”，“拍、拍”連聲，大家玩得不亦樂乎，實在是那個時代孩子們很有趣味的游戲。把樸枳肉果當(dāng)作“子彈”，彈射在身體任何部位均無痛感，更談不上有任何的“殺傷力”，只存在“射擊”的象征意義和玩耍效果，卻能夠增強小孩子們的想象力和手工制作的能力，充滿著天真浪漫的童趣和回味。這些故事和經(jīng)歷，確實可以加以引用和傳授，對當(dāng)代好些嬌生慣養(yǎng)，只曉得讀書、根本沒有領(lǐng)略過鄉(xiāng)風(fēng)俚俗的孩子們，也是體味原始自然和了解社會生態(tài)的一個“窗口”。現(xiàn)在的孩子們除了讀書，很難有這樣玩耍的機會了。其實，即使在當(dāng)代社會，應(yīng)該還有比讀書更重要的東西，比如說童趣和快樂，還有想象力和創(chuàng)造力等等，這些書本上缺乏的東西。

實際上，最讓我對這棵樸枳樹縈繞于心、記憶深刻的是自己親眼見到的一次難忘的場景。那是在我讀小學(xué)三年級的時候，正值谷雨節(jié)氣的前后，已經(jīng)到暮春的時候了，天氣總是有些陰沉，天上不時還飄落一些微雨。一天中午，因為父母親中午帶飯到偏遠(yuǎn)的田地間勞作，家中的事情由我打理。放學(xué)回家后，自己要承擔(dān)處理一系列家務(wù)事情，包括燒飯菜、煮豬食、喂豬、洗碗筷等等。一直等到哄弟妹吃飽，喂好二、三頭豬，洗好碗筷，全部收拾停當(dāng)，已經(jīng)接近下午上課時間了。我匆匆地背起書包，走下石砌路，一下子趕到了河邊，準(zhǔn)備過小木橋，趕往河對面的學(xué)校上學(xué)。由于連日下雨，溪水劇漲，河水咆哮著打著漩渦兒，直往下游飛逝而去，淹沒了河邊的沙洲，河面比平常寬了幾近一半。這時，學(xué)校上課的預(yù)備鐘聲，已經(jīng)穿過對面的田壟隱約傳來。突然，眼前出現(xiàn)的一幕使我驚呆了：只見一個年齡與我相仿的女孩，正行走到了小木橋的中間，可能也是怕上課遲到，顯得步履匆匆。而恰在此時，對面一頭生產(chǎn)隊的大水牛，也慢吞吞地從對面橋頭這邊踱步過來，后面跟著一位耄耋老人，是本地大人小孩都認(rèn)識的“聾古”（啞巴）。應(yīng)該是放牛剛從山上回來，牛的兩片肚皮鼓囊囊的?？匆娕Ｗ哌^來，小女孩將一只腳跨在橋碼上，一只腳還在狹窄的橋面上騎著，側(cè)著身體想讓牛先過去。但是，由于牛的肚皮太大，擦身而過的一剎那，在她的身上一蹭，小女孩“啊呀”一聲跌入河中，一下子沒了蹤影！現(xiàn)場見不到其他人，“聾古”（啞巴）只會“啊，啊”亂叫，我也只好大喊“救人”！但聲音畢竟太小，被洶涌的洪水聲音覆蓋了。也許長期臨近河邊生活，我們哪里的小孩子從小經(jīng)常到河邊戲水，多少會學(xué)點游泳。正在千鈞一發(fā)之時，不知是什么神奇的力量，將小女孩推向了離岸邊幾米遠(yuǎn)的地方，頭從水底下冒了出來。只見小女孩拼命掙扎，忽然被伸向河中的樸枳樹的樹枝掛住了。這棵樸枳樹所在的處所，離小木橋足有二百多米遠(yuǎn)，高大蓊郁的大樹順著河面向上生長，樹身有一點傾斜向水面，其中有一、二個粗壯的樹杈向下伸展到河面上，平時離水面也就兩尺高的樣子，現(xiàn)在河水暴漲，樹枝已然完全淹沒在水中，不想其竟然成了救人的工具。小女孩或許已經(jīng)感知到了生存的希望，一下子抱住了救命的樹枝，拼命爬到了岸上，終于得救了！只見小女孩光著腳丫，衣襟襤褸，頭發(fā)零亂，渾身淌水，挎著沒有書本的爛書包，晃著身子，嗚咽著向著回家的路上走去了。

我從頭至尾目睹了小女孩從落水到獲救的全過程，見證了奇跡的產(chǎn)生，真的恍惚如同在夢中一般，至今都難以相信。然而，它卻真實而生動地發(fā)生了，就在我的面前，就在我的全方位的視覺之中，造物主演繹了一場生命的奇跡，而我又是親身經(jīng)歷者，使我終生感喟和驚嘆。這棵樸枳樹的形象，在我幼小的心中，霎時間變得更加高大，變得有些撲朔迷離，甚至于變得近乎有些神圣，連同以往對它原本擁有的敬畏和依戀，糅合融合在一起，一種近乎對它頂禮膜拜的情感流露，油然生長于我的心田，充斥了我整個靈魂的深處。呵，樸枳樹，你真是一棵神奇的樹！不獨是你枝繁葉茂、蔥郁峻美的外在形象，更有你從容淡定、質(zhì)樸無私的風(fēng)度，情真意切地走進(jìn)了我的心里。

從此，無論我依然在每年的春季、采摘鮮嫩欲滴的樸枳葉的時候；還是在夏日樸枳成熟、品嘗香甜酥脆的樸枳果的時候；總有無限親切友好的感覺滋生于心靈，總有小心呵護(hù)它的內(nèi)心沖動產(chǎn)生于腦際，發(fā)自真情地不讓其他人隨意玷污它的形象，損害它的軀體和容顏。也正因為從小目睹了河邊發(fā)生的驚魂一幕，當(dāng)我二十五歲擔(dān)任村長時，下決心修建了現(xiàn)在這座樟樹潭梁橋，完成了我從小許下的夙愿，實現(xiàn)我內(nèi)心不為人覺察的夢想。我要以我內(nèi)心的執(zhí)著和堅忍，讓往來的人們避免渡河時面臨危險的驚悸；讓以后的孩子們不會有職有權(quán)身陷洪水痛苦掙扎的回憶。當(dāng)然，我還愿意在未來的歲月里，以我綿薄的力量，讓家鄉(xiāng)的道路通衢、河水安瀾、鄉(xiāng)民康樂幸福。這些，都是我無數(shù)次在樸枳樹邊徜徉、踟躇時的內(nèi)心想法，是我對樸枳樹的質(zhì)樸形象、博大精神的心靈回報。

清風(fēng)徐來，蟬聲激越，滿目清秀，山花爛漫，原野上的風(fēng)光無限美好，家鄉(xiāng)的山水情境美麗如同畫卷。躑躅于樸枳樹下，流連于石砌路邊，抬頭望藍(lán)天白云，任憑其云卷云舒；俯首觀楊柳春風(fēng)，由著它花開花落；家鄉(xiāng)的青山綠水總是令人內(nèi)心繾綣，百看不厭，不忍離去。然而，纏綿永晝，猶有竟時；懷思終日，總有一別。我揮了揮手，作別了春意盎然的樸枳樹，向周邊招搖著清秀和芬芳的各種花草樹木行一個注目禮，帶著一副極好的心情，走向了小河的對面。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3668540/