永不消逝的電波 (散文)

——昨天的記憶（之六）

吳東林

早春的夜，還是有些寒意，不過風(fēng)柔了許多。走在彎曲的小路上，不時(shí)踩一踩還未返青的枯草，望一眼樹枝上還頑強(qiáng)地糾結(jié)在那里的幾片黃葉，深吸了幾口春的氣息。擺脫了一天的嘈雜，獨(dú)享月下這靜謐與溫馨，如果再打開我手中的收音機(jī)，聽上幾段西皮二黃，可真是心甘如飴了。

無論是早上遛彎，還是晚上散步，喜歡帶上收音機(jī)。一個(gè)人走走固然清凈，但是，有個(gè)收音機(jī)陪伴，說說新聞，唱唱戲曲，聽聽評書相聲，也不至于走路走的那么乏味。

小的時(shí)候就特喜歡聽收音機(jī)。原來大隊(duì)里有一臺(tái)，只是到早起全村黨員六點(diǎn)半收聽新聞的時(shí)候才開，我們的上學(xué)時(shí)間也比較早，早操前，就蹲在大隊(duì)部門前，湊近門縫，側(cè)耳聽一會(huì)，其余時(shí)間是聽不到的。后來小隊(duì)里也買了一臺(tái)，放在會(huì)計(jì)家里。每天中午會(huì)計(jì)都會(huì)把收音機(jī)放在他的墻外邊供大家聽。那時(shí)候農(nóng)村里的人都愛端著碗去街上吃飯，一邊吃飯一邊聊天。有了收音機(jī)，大家就圍在收音機(jī)旁隨便聽點(diǎn)什么。如果是有評書聯(lián)播，出來吃飯的人就更多了。晚上，都去會(huì)計(jì)家里計(jì)工分，那個(gè)時(shí)候收音機(jī)也是開著的，大人們聊天計(jì)工分，小孩子就都圍著收音機(jī)聽“小喇叭”里孫敬修爺爺講故事。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

七十年代收音機(jī)絕對是奢侈品，能夠聽到已屬不易，根本不敢想象自己家里能有這種東西。有時(shí)候看著收音機(jī)楞楞的想，這木頭盒子里說話唱戲是怎么弄得呢？一次看電影，是朝鮮片《看不見的戰(zhàn)線》，記得里面有這樣一個(gè)鏡頭：美國中情局給潛伏在朝鮮的特務(wù)發(fā)情報(bào)，是通過一首鋼琴曲在收音機(jī)里播放接受的。在影片畫面上，漆黑的夜空里，一個(gè)高高的鐵塔發(fā)射著電波，另一邊收音機(jī)里播送著鋼琴曲，特務(wù)聽著、記著。于是我想，咱們這收音機(jī)里播送的內(nèi)容，也許是北京的高塔上發(fā)出的電波，那電波傳遍祖國的大江南北，送到每一部收音機(jī)里，才讓我們聽到了美妙的聲音。

為了聽收音機(jī)，我是有空了就往會(huì)計(jì)家跑，大人喊吃飯找不著我，去會(huì)計(jì)家找，準(zhǔn)在那里。也算是機(jī)緣巧合，有一年叔叔被村里推薦去山東臨清學(xué)電工，學(xué)了大概有半年的時(shí)間，回來的時(shí)候，他拿來一堆收音機(jī)零件，說是要組裝一臺(tái)收音機(jī)，這可把我高興壞了。放了學(xué)，就去叔叔家看看裝的怎么樣了。有時(shí)候就看著叔叔組裝，催他快點(diǎn)弄。只見他點(diǎn)著一個(gè)玻璃罩子燈，把烙鐵加上一個(gè)夾子搭在玻璃罩上，用燈頭把烙鐵烤熱，然后蘸著王水和錫塊，在一塊薄板上一個(gè)一個(gè)地焊那些小小的元器件，都焊好后再調(diào)試。外殼是三合板做的，比隊(duì)上大木盒收音機(jī)要小一半。顏色刷的是軍綠色的。在喇叭的位置上是一個(gè)五角星，漆成了紅色。殼外邊是兩個(gè)鈕，一個(gè)開關(guān)，一個(gè)調(diào)臺(tái)，比人家隊(duì)里正規(guī)廠家生產(chǎn)的少一個(gè)鈕。這臺(tái)收音機(jī)組裝了有半個(gè)月的時(shí)間，雖然臺(tái)少了點(diǎn)，音質(zhì)也沒有隊(duì)里的好，但這畢竟是自己家里的，可以隨時(shí)聽，也可以聽自己想聽的節(jié)目，真是美得不得了。

自己家有了收音機(jī)，聽起來就方便多了。那時(shí)候，收音機(jī)里的節(jié)目是很豐富的，也沒廣告。不像現(xiàn)在，收音機(jī)快成開藥鋪的啦，整天的賣這賣那。中午放了學(xué)，打開收音機(jī)，愛聽小說連播，象什么《大刀記》、《東方》、《沸騰的群山》什么的，聽的是津津有味。晚上就找曲藝節(jié)目，聽聽相聲、快板書、河南墜子、京東大鼓。晚上九點(diǎn)半山東臺(tái)有一檔節(jié)目，叫電影錄音剪輯，是我最喜歡的節(jié)目，就是躺在被窩里聽電影，除了有對白，還有解說。七十年代中期播的都是文革時(shí)期的電影，象《創(chuàng)業(yè)》、《海霞》、《青松嶺》、《春苗》、《偵察兵》，到了后期，就有外國電影了，象《簡﹒愛》、《葉塞尼亞》、《陽光下的罪惡》、《追捕》、《永恒的愛情》、《尼羅河上的慘案》等，這些譯制片的配音真是美極了，我想肯定比原音還要棒，現(xiàn)在很難再有那樣高水平的配音演員了，象童自榮、李梓、喬榛、丁建華、畢克那樣，富有磁性的、帶有鮮明個(gè)人特點(diǎn)的語言，令人久久難以忘懷。

我們家真正買收音機(jī)大概是七九年。那時(shí)候父親在村里的拖拉機(jī)站負(fù)責(zé)，有四臺(tái)拖拉機(jī)為村里跑運(yùn)輸，除了記工分，還給點(diǎn)補(bǔ)貼。于是攢了二十塊錢，買了一臺(tái)紅燈牌的收音機(jī)。要說還是正品的質(zhì)量好，選臺(tái)多，聲音靜，也不像叔叔組裝的那樣聲音總是刺刺拉拉的。這臺(tái)機(jī)子外邊還配有一個(gè)黑皮套，還能象書包一樣背起來。我們放假以后，幫生產(chǎn)隊(duì)里看莊稼，就背上收音機(jī)去地里，和小伙伴們聽著、玩著，共享著我們的美好與快樂！

現(xiàn)在的媒體，眼花繚亂，目不暇接，電腦、電視、手機(jī)，帶給我們的娛樂如排山倒海，然而，這如潮的信息，淹沒不了我的懷舊，我兒時(shí)的快樂，我的綠盒子的收音機(jī)，和沉淀在記憶里的永不消逝的電波！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3666015/