一個時常被思想噎塞、在鋼鐵叢林久居的人，游走在寬深的街衢，那點可笑的自我中心意識，總要不斷地分崩離析。只是想到故鄉(xiāng)，發(fā)散的思維才得集中起來。對于今天所謂的現(xiàn)代生活，我夠不上是個感受力強的人，離開故鄉(xiāng)20年了，閑坐在時間的邊緣，常常無端想起她，想起她身邊的一草一木。

故鄉(xiāng)在魯西南，在一條橫貫黃河和微山湖的大河邊，那河叫東魚河，游走在百里平原，兩岸大堤上高高生長的的樹木就是一道百里長林。一直到今天，我也常常懷念河上寧靜窅遠(yuǎn)的天空，懷念夾岸林木哄著河水入夢的風(fēng)淡云清的日子，因是在河邊出生，在河邊長大，故鄉(xiāng)所憶，河的印象是最深的。我出生于河北岸，六歲時搬到河南岸，兩者相距十五里，這個年齡段有兩個家鄉(xiāng)，顯得比別人記事早一些，我的弟妹雖和我一樣，但當(dāng)時年齡小，對出生地并無印象。

這河北岸的故鄉(xiāng)距河不足一里，叫徐官莊村，村口有清代建的石牌坊，牌坊正額題有“旌表邑處士徐格妻劉氏節(jié)孝坊”御筆，我小的時候，經(jīng)常爬到石獅子上玩耍，識字最先就是識的那上面的。故鄉(xiāng)西側(cè)的河岸有一窄橋，不足兩個地板車車身寬，小馬力拖拉機勉強開得過去，卻是方圓幾十里唯一的過河橋；現(xiàn)在順著穿街而過的柏油路，在村子南面的河上又修建了一座寬闊的公路橋，今天再看那小橋，那么遙遠(yuǎn)又那么親近，仿佛時間被折疊了，往事宗宗奔湊而來，又似浮云隨風(fēng)移去，撥動著記憶的琴弦，成了我寫作上想象不盡的源泉……

河之南的故鄉(xiāng)也有石牌坊，也是前清所立，文革中被拉倒了，有一根刻字的四四方方的石柱子就躺在我家門口，成了我放了學(xué)寫作業(yè)的石桌子。故鄉(xiāng)地域特色駁雜，人口稠密，我這兩個故鄉(xiāng)都曾是當(dāng)?shù)氐募校笠粋€是有名的五里三寨的當(dāng)中一寨，方圓五里居住了五、六千人，發(fā)生在這里的一椿椿故事如一幕幕活劇。我們那里和河南商丘的民風(fēng)較接近，過去是出響馬（土匪）的地方，但我家祖輩都是規(guī)矩的生意人，舊社會家里沒有土地，也不種地，靠面食生意養(yǎng)家，哪里的集市生意好就在哪里落腳，所以祖上的墳地不下四五處又相距很遠(yuǎn)，早些的則不知所蹤，現(xiàn)在有五代人安眠在這里。我沒見過我爺爺，他只活了54歲，雖是個生意人，但又是一個有點傳奇色彩的人物。他兄弟二人，二爺爺好賭，家里拉磨的毛驢一夜輸?shù)?，走了十幾里路到其兄家，哭著要求想辦法。爺爺能有啥辦法？帶了點銀錢與二弟返家，一夜又把毛驢贏回來。爺爺磕頭的把兄弟就有八個，曾祖爺去世的時候，爺爺結(jié)交的把兄弟身著孝服，有幾個腰里挎著盒子槍，靈堂里跪不開，年齒小的就跪到靈棚里。我的姥爺家也是生意人，不過當(dāng)年比我們做得大，在安徽蚌埠有紗廠，有不少店面，我的母親就生于蚌埠。后來徐蚌會戰(zhàn)，姥爺看世相亂的很，就賣了紗廠、店鋪回到成武老家來，又因多置了田產(chǎn)，土改時遭了殃。姥爺識文斷字，十幾歲就是紗廠的賬房先生。他其實是一殘疾人，天生佝僂病，羅鍋腰，背上像扣一口鍋，身高不足一米四，但就是這樣一個人，還娶了相貌不俗的地主家小姐。姥姥在娘家時伺候父親抽大煙，先要點上火吸一口再遞上去，到了婆家也得這樣伺候公公，自己就吸了一輩子煙，這在鄉(xiāng)下婦女是不多見的。我因為弟妹多，上小學(xué)前常住在姥爺家，學(xué)齡前認(rèn)識的一些字大都是姥爺教的，也翻過不少他珍藏的書。河北岸的故鄉(xiāng)離姥爺家20多里，那時農(nóng)村還沒有自行車，沒有誰那么遠(yuǎn)來接，也沒有誰這么遠(yuǎn)去送，我就只能在此長住，于是認(rèn)識了很多人，在姥爺村里是出了名的“王娃”，這便是撫慰過我的童年的真實生活?！笆锊煌祝謇锔囊?guī)矩?！蔽业挠啄昃褪沁@么度過的，很早就顯示了對文學(xué)的興趣，培養(yǎng)了觀察和記憶能力。因少時體質(zhì)弱，和伙伴們玩不大入群，存在心理距離，更多的是自個尋思的時候多，耽于海闊天空的幻想，一直到高中都疑心身體比同齡人少了點什么，至于少點什么？少什么零部件又說不上來。

故鄉(xiāng)有豫劇、大平調(diào)、四平調(diào)、兩夾弦、河南墜子等，我的一個上過高中、當(dāng)過兵的親堂叔帶過幾年戲班子，幾個堂叔都識譜，會拉二胡，不過我一次又一次地跑過去玩，感興趣的還是他們閱讀的閑書和一段段手抄的的唱詞。小的時候，有個唱河南墜子的郭瞎子在村里連唱半個月，印象很深，這個人叫郭永章，現(xiàn)在被稱為墜子大師，上過河南衛(wèi)視《梨園春》欄目，在顧長衛(wèi)導(dǎo)演的電影《最愛》中扮演“二騷爺”，他唱的最好的是《羅成算卦》，唱詞幾乎就是詩的語言。

……五色祥云點面前，( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

點一塊紅云紅似火，點一塊藍(lán)云藍(lán)似天，

點一塊黑云如鏊底，點一塊白云賽粉團，

當(dāng)中點一塊黃云彩，李金仙站到正中間。

一推云頭云未動，二推云頭沒動彈。

他照著云頭擊三掌，飄飄搖搖起云端，

一駕云頭三千里，三駕云頭夠九千，

云頭展夠好幾展，也跟咱凡人走幾年。

你看他撥開云頭看，兩眼不住四下觀，

往東看到東洋大海，往南看到落伽山，

往西看到雷音寺，往北看到飲馬泉，

往上看到靈霄寶殿，往下看到鬼門三關(guān)……

我敢說這樣的唱段，不弱于詩仙李白的想象。順帶提一下，我就讀過的晏崮堆中學(xué)，是新石器時代到漢代的一個文化遺址，有二層樓那么高，上面圈起圍墻建起學(xué)校，有三排教室還有操場，可見面積之大。李白跟朋友打獵就夜宿晏崮之上，曾有“雞鳴發(fā)晏崮，別雁警淶溝”的詩句。在崮上讀書，也算沾了點仙氣，汲取了養(yǎng)分，我在這樣的耳濡目染中，逐步走向?qū)懽髀猛舅邆涞念A(yù)備知識，許是靠下了點功夫、詩仙暗助或運氣躋身詩人行列，已屬不易，祈望能寫出幾行對得起名聲的東西來，完成作為一個詩人的使命。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3665542/