奶四爹
人的一生中會有好多人陪伴著你，或長或短，若即若離。有些只在記憶中的某個(gè)地方留存著他的痕跡，偶爾會冒出來，雖年久，依然清晰。奶四爹在我的生命中就是這樣的人。說不清是他陪我還是我陪他，童年時(shí)我們一老一少相伴的那段時(shí)光是快樂的，也是永遠(yuǎn)難忘的。奶四爹就是在農(nóng)村里也算是最下層的那部分人。他一生未娶，沒有品嘗到本應(yīng)屬于每個(gè)人的天倫之樂。在一眼能望到邊的那片山圪梁上每天日出而作日落而息度過了他孤單的一生。他是被這個(gè)世界包括親人都遺忘了的一類人，但他且給我的童年帶來了歡樂。偶爾想起他，心里是一種說不出的滋味，這也是童年的滋味之一。
《奶四爹 》是以前寫的一篇舊作，把它放到我的這個(gè)系列里無論從經(jīng)歷還是情感上來說都是童年里不可或缺的一部分記憶。
奶 四 爹
奶四爹是個(gè)少有的老實(shí)人也是個(gè)少有的可憐人。
奶大家祖祖輩輩都是地地道道的農(nóng)民，奶爺爺老實(shí)巴交的，只會干地里的活，自家又沒地只好租種地主家的。生了六個(gè)兒子養(yǎng)不活，老大老二在很小的時(shí)候就餓死了。奶大排行老三，成了家里的頂梁柱。娶妻生子，傳宗接代，辛苦了一輩子。奶四爹十八歲那年正趕上解放戰(zhàn)爭，部隊(duì)來招兵，家里有這么多兒子，當(dāng)然是要為國家做貢獻(xiàn)的。部隊(duì)給發(fā)來一身軍裝，奶四爹穿上正合適，就再沒脫下來，奶四爹當(dāng)兵了。臨走的時(shí)候別人家都是哭哭啼啼，難分難舍，奶爺爺看著奶四爹沒有流露出過多的悲傷，只是無奈地說：“我娃起碼出去能吃頓飽飯了?！卑ΓF人家的孩子命不值錢，特別是孩子多的窮人家更是一種負(fù)擔(dān)。部隊(duì)出發(fā)那天家里人沒有去送奶四爹，奶四爹站在村口的山梁上回頭望望離自己越來越遠(yuǎn)的那沒圍墻的院落，和那幾間破窯洞，感覺一切都模糊了，都消失了。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )
奶四爹當(dāng)兵走了兩年，打完平津戰(zhàn)役才回來。窮人家的孩子命大，村里一起走了七個(gè)就回來奶四爹一個(gè)，腿上掛了點(diǎn)花也沒大礙，人長的也壯實(shí)了，正是個(gè)好勞力。從此面朝黃土背朝天的生活伴隨了奶四爹一生。除了每天日出而作日落而息地種地再沒干過別的。
奶四爹終身未娶，村里人說他有點(diǎn)傻，就知道傻干活就知道傻樂。奶四爹雖然一輩子單身但一直和我奶大家一起過。奶媽奶我的時(shí)候奶爺爺奶娘娘都還健在，奶四爹下邊還有一個(gè)沒成家的弟弟，加上三個(gè)奶哥三個(gè)奶姐和我，奶媽每天要做十三口人的飯。還喂著兩口大豬。全家人的衣服和鞋都要奶媽親手做，奶媽每天從雞一叫就起床到晚上把一切安頓好了頭挨到枕頭幾乎沒有一刻清閑的時(shí)候。為支撐這一大家子奶媽付出的太多太多了?！居袑ｉT的文章寫奶媽】就單說做飯吧，家里的那口大鍋口徑有一米多，每頓飯都得做那么一大鍋，吃飯用的大瓷碗也有咱們現(xiàn)在的鍋大，挖一大碗舉起來像個(gè)小山似的，看不到吃飯人的臉只能看見那小山在一點(diǎn)點(diǎn)滑落。奶四爹能吃也能干活。他一整天很少說話，也很少休息，只是吃飯的時(shí)候蹲在里屋的門杴上靠著土墻歇會。然后起來繼續(xù)干活。那健壯敏捷的身影就在日復(fù)一日年復(fù)一年的勞作中漸漸佝僂，緩慢而老去。
奶四爹是個(gè)心靈手巧的人。他編的籮頭特別漂亮。
偏關(guān)跟內(nèi)蒙接壤，地形地貌跟五臺不同，屬于半丘陵半沙漠地帶。那里生長著一種特有的灌木叫紅條子。我在五臺沒有見過，也不知有沒有。這種植物的枝條表面很光滑，顏色呈漂亮的棗紅色，枝條上長滿了細(xì)碎的小葉子，中間還夾雜著淡粉色的小花。每年夏天，葉子長的正密，花也開得正艷。那紅的枝條，綠的葉子，粉的小花交相輝映煞是好看。在那長年連草都不長幾棵的地方，院邊地塥塄上的這幾株茂盛的紅條子可以說是一道亮麗的風(fēng)景。
太陽落山的時(shí)候奶四爹收工了。拿把鐮刀割上幾根粗壯的紅條子坐在地塥塄上便開始編籮頭。我搬個(gè)小凳坐在他對面，看那紅色的枝條在他手中飛舞。懷里那鮮紅的羅頭漸漸成形。也只有這時(shí)奶四爹臉上才會露出那少有的自信的微笑。看著他編完羅頭我就纏著奶四爹給我編鳥籠，編花籃，編各種各樣的小動物。那些紅條子編的小玩藝是我童年最心愛的玩具。坐在晚霞的余輝中，嗅著紅條子花散發(fā)出的淡淡的香氣，看著眼前舞動的紅條子和奶四爹那孩子般的笑容……。這幅定格在我腦海里的永恒的畫面直到現(xiàn)在還時(shí)常在我眼前浮現(xiàn)。
奶四爹是個(gè)善良的人，他的那份善良和愛心我感覺只有我能體會得到。奶四爹不善言辭，每天除了地里干活很少與人交流，日子久了都當(dāng)他是個(gè)木頭人。親戚鄰居有什么需要幫忙的只是吆喝一聲，他就會馬山放下手中的活去幫人家干完，然后一聲不吭的回來再干自己的。
然而奶四爹只要一看到我臉上永遠(yuǎn)是掛著微笑的。
夏天的傍晚是最美的時(shí)候。踏著晚霞的余暉，奶四爹終于收工回來了。跟在他屁股后面，看著他放下手中的工具，進(jìn)屋舀瓢涼水咚咚喝下，然后拍拍身上的土蹲下來背起我到后梁上玩。他教我識別各種能吃的草和各種能吃的根，他能叫來許多昆蟲的名字，還能用一些特殊的方式把它們從洞里招出來。遇到好看的我就把它逮到我的紅條籠子里。采幾朵美麗的小花，插在籠子上，拿在手里把玩。這時(shí)奶四爹就會坐下來給我講那百聽不厭的神話故事，講的高興的時(shí)候還會唱幾聲二人臺……。他什么都懂，那時(shí)我真的感覺他是世界上最淵博的人。晚霞的余暉漸漸散盡，天和地離得那樣近，天地之間就坐著一老一小的我們兩個(gè)人。
爬在奶四爹背上，暖暖的夏風(fēng)迎面吹來，夾雜著他的汗味和泥土味，在回來的路上我總是在他背上睡著。
奶四爹對我的那份愛讓我一想起來就想落淚。他是唯一一個(gè)親昵得叫我翠翠的人。許多年以后如果有人偶爾叫我一聲翠翠，我會感到心里暖暖的。
跟奶四爹見的最后一面是十年前的秋天。那時(shí)我已結(jié)婚生子，為自己的生活忙碌著，總有借口推脫該做的事。那年的國慶假期回去看奶媽也是下了好大的決心。那時(shí)奶媽已隨奶三哥住到了下村，奶四爹還住在上村的破窯洞里。奶媽說你別給他買其他的了，熟的放不住，生的買了他也不會做，就買幾支掛面吧。我拎著一捆掛面來到老院，奶四爹正在地虼塄上編籮頭，跟許多年前的畫面一樣，紅色的枝條在手中舞動，還是那樣的有條不紊，只是比以前緩慢了許多。他看見我們過來，放下手中的活站了起來，兩眼直愣愣地看著我，我走近一步說：“奶四爹，還認(rèn)的我是誰嗎？”奶四爹那呆滯的眼神亮了一下，僵直的臉上露出了一絲笑容，嘴唇動了好幾下才說：“翠翠哇，什么時(shí)候回來的？”久違了的一聲翠翠叫得我心頭一熱，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。我趕忙扭過臉去，沒讓淚珠滾落下來。
兩年后的一個(gè)冬天，我下班剛回家，電話鈴響了，接起來是奶媽的電話，奶媽說：“你奶四爹老打了……” 我心頭一顫，止不住的淚水奪眶而出。離開奶媽家這麼多年，我先是四處求學(xué)，然后參加工作，結(jié)婚生子。為生活而忙碌，為孩子而操勞，感覺自己變成了一臺機(jī)器，在周而復(fù)始的單調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)中已漸漸麻木。以為對兒時(shí)的美好記憶已淡忘，然而，當(dāng)我聽到奶四爹去世的消息后，內(nèi)心的痛讓我感覺恢復(fù)。奶四爹的音容笑貌在我眼前清醒起來……
年輕時(shí)的奶四爹是個(gè)好勞力，雖說一生沒娶過個(gè)媳婦，但吃穿一直有奶媽照料，還算體面。然而人都在一天天老去，農(nóng)村里的生活不容易，撫養(yǎng)那麼多孩子不容易，孩子大了自己的生活也不容易。奶四爹漸漸成了奶媽的一塊心病，（奶媽是這一大家子的支柱，家里的每個(gè)人都要她照料，每件事都要她操心）她得在自己不能照料他之前給他安頓個(gè)活法。那年秋天，經(jīng)過四處打聽，得知在豆羅成立了一個(gè)養(yǎng)老院，像奶四爹這樣的殘廢軍人夠條件。奶媽到縣里找到個(gè)有點(diǎn)職位的本家侄子，沒費(fèi)多少周折這事就算辦成了。臨走那天，奶四爹眼里噙滿了淚水，他一言不發(fā)，背著行李走在村口的虼梁上，就像許多年前當(dāng)兵走時(shí)的那一幕。他就像是秋天里被鳳吹落的一片樹葉，離開大樹，不知要飄落到何處。
那年年底，奶四爹回家探親，正月里爸爸在縣城的大街上碰到了他，拉他來家吃飯。一進(jìn)門，我簡直不敢認(rèn)他了，不到半年功夫，奶四爹最起碼肉了有二十斤，滿臉紅光，眉宇間充滿喜氣，話也出奇的多。吃飯間，奶四爹把手伸進(jìn)了上衣口袋，摸索了半天掏出五毛錢，顫顫的遞到我跟錢說：“翠翠，給你壓歲錢。”（奶四爹以前沒有自己的錢，所以他從來沒給過任何人壓歲錢）我趕忙雙手推回去說：“不用，我不要?！?a target="_blank">爸爸也說：“你哪有錢，留著自己花吧。”奶四爹拿錢的手一下子僵在了那里，嘴動了動想說什么終于也沒有說出來，臉上又恢復(fù)了以前那種木訥的表情。過了好一會才訕訕的把那五角錢又裝進(jìn)了上衣口袋。接下來幾乎再沒說什么話，吃完飯坐了會，就走了。那時(shí)我已上中學(xué)，那件事之后很長一段時(shí)間我一直驕傲自己長大了?，F(xiàn)在回想起來我才感覺到自己那時(shí)是多么不懂事呀。我傷了一個(gè)老人一輩子唯一一次找到的一點(diǎn)自尊和自信。
兩年以后奶四爹從養(yǎng)老院回來了，他說什么也不肯再去了。問他什么原因他也不說，村里人都說他真的是個(gè)傻子。奶媽也很生氣。不久，奶大去世了，奶三哥把奶媽接到了下村的新窯洞里，奶四爹就留在了老院的破窯洞里一個(gè)人過了……。
電話那頭奶媽頓了頓，用平淡的語氣說：“早點(diǎn)老打了也好，省得招罪了。傻人還修下點(diǎn)傻福氣，他沒有受什么罪，是煤氣中毒死的?！蹦趟牡惠呑忧趧趹T了，每天都是天不亮就起床。那天也許是身體有點(diǎn)不舒服，他沒吃晚飯就匆匆地把火蒙住睡下了。第二天天大亮了也不見他起來，住在隔壁的奶大哥推門進(jìn)去一看，奶四爹躺在炕上大喘著粗氣，趕忙叫來奶媽，又叫來村里過去的赤腳醫(yī)生。醫(yī)生給他打了兩針，到中午的時(shí)候他就清醒了，也能下地了。奶媽給他做的吃過飯，奶四爹從院子里背起個(gè)大籮頭晃晃悠悠地就往后梁上走，奶媽出去一把拉住他問他干什么去，奶四爹說：“地里去?！薄澳銧F傻了嗎？還病著呢！”奶四爹看著奶媽臉色不對，在院里轉(zhuǎn)了一圈就回屋里躺下了。晚上，奶媽看奶四爹沒什么事就回去了，奶大嫂端來一碗飯放在了炕邊的鍋臺上，替他關(guān)上門就出來了。
誰能想到，這竟是人們見他的最后一面。
第二天，太陽老高了，奶四爹那邊還沒動靜，奶大哥不放心，進(jìn)去一看，奶四爹的身體已僵直，灶臺上的那碗飯?jiān)馕磩印Ｄ趟牡粋€(gè)可憐的人就這樣走了，他無牽無掛地來，無牽無掛地去，在這世界上幾乎沒有留下什么生活的痕跡。一掊黃土掩埋了他的尸骨，也掩埋了人們對他的記憶。他的一切都永遠(yuǎn)隨風(fēng)而去。
今夜我輾轉(zhuǎn)難眠，披衣起床，一幕幕往事眼前漂浮，思念涌到指尖，敲打出了這些不連貫的文字是我對你的思念。我不知道我寫了些什么，只知道我在想你。
嗚呼哀哉！我的奶四爹，你走時(shí)我沒能去送你，今天在他鄉(xiāng)異地，你的翠翠在寂靜無聲的夜晚，對著滿天星斗默默為你祈禱：愿一生勤勞善良的你，在那邊過得好
首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3665165/
