七月流火，大地發(fā)汗，青一塊，紫一塊，一塊云彩一陣雨。黑土地上的植物很滿足，給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛，有點(diǎn)雨水就瘋長(zhǎng)。走進(jìn)青紗帳，玉米拔節(jié)，大豆躥高的響動(dòng)在風(fēng)中竊竊，青篙泛波，茅草逐浪的幽香在霧中綿綿。

進(jìn)城多年，環(huán)境發(fā)生變化，仍然沒(méi)有變的是喜歡大地里那大片高粱地，玉米地，還有那長(zhǎng)在荒地格上和壕溝邊旁，青青的青篙子和絨毛毛的草。嗅到那種氣息，聞到那種特有的芳香，好像看見(jiàn)了家鄉(xiāng)的小村莊，看見(jiàn)了家家門前的一座座大柴火垛，看見(jiàn)了那抱柴火村姑村嫂熟悉的身影，看見(jiàn)了戶戶的房頂上，升起的一縷縷，悠悠然然，飄飄蕩蕩的炊煙，看見(jiàn)柴火在灶膛和炕洞里熊熊地燃燒的火焰。一股無(wú)可言狀情感立刻溫暖著身，燙熱了心……

農(nóng)家的柴火垛，畫(huà)在鄉(xiāng)村里的風(fēng)景，它見(jiàn)證著人間歲月的滄桑，見(jiàn)證著村落的饑饉與飽暖，見(jiàn)證著農(nóng)耕文明的印痕，也在我心里留下永遠(yuǎn)忘卻不掉的念想。

我家住平原區(qū)，沒(méi)有山，沒(méi)有森林，不產(chǎn)煤炭。在過(guò)去年代里，村里人一怕沒(méi)糧吃，二怕沒(méi)柴燒。沒(méi)有糧食吃，左鄰右舍可以端個(gè)盆去借，要是沒(méi)有柴火燒，誰(shuí)也拉不下老臉去借。誰(shuí)家門前要是有一個(gè)大柴火垛，就會(huì)贏來(lái)一片贊嘆聲和無(wú)數(shù)羨慕的目光。柴火跺的大小，不僅成為一個(gè)家庭生活實(shí)力的標(biāo)志，還可以作為娶親嫁女的外在資本。會(huì)不會(huì)過(guò)日子，看柴火跺就知道八九不離十。有人形容有的人家窮，沒(méi)有柴火燒說(shuō)：“快燒大腿了”。所以，哪個(gè)家里有兒子要娶親，或者是有閨女要出門子，保媒拉纖的人總忘不了把對(duì)方家的柴火垛，當(dāng)成一個(gè)參考因素提上一提，有真好信兒，還去對(duì)方家門前轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，看看這戶人家的柴火垛到底有多大。家庭能有很多柴火囤積，無(wú)疑當(dāng)屬一家人乃至親戚的幸事，為了能使自家柴火垛始終保持住一定的規(guī)模，很多人家都在不遺余力地到田地里去撿柴火。

我撿柴火的歷史比較長(zhǎng)，從十來(lái)歲時(shí)候就有檔案記載。那個(gè)時(shí)候，我家沒(méi)有男勞力，父親身體又不太好，哥哥是教員，沒(méi)有時(shí)間，撿柴火的活計(jì)只有我來(lái)完成。每天放學(xué)以后，放下小書(shū)包，就背上自家編制的花筐，拿著耙子，到屯南的柳條通或地頭地腦的荒地格里撿柴火。有的時(shí)候摟樹(shù)葉子，有時(shí)撿高粱、玉米茬子，撿已經(jīng)干巴枯死的柳條棍。 每天撿到太陽(yáng)快落山的時(shí)候，地里的人也收工，花筐里的柴火也像小山一樣鼓了起來(lái)。柴火太沉，背起來(lái)在“毛毛道”上，走走停停，為了省力氣，歇?dú)獾臅r(shí)候，特意找一個(gè)大坑邊歇腳，把花筐放到溝沿上，人坐在溝下，再背起來(lái)，也不太費(fèi)勁。就這樣，從春天撿到秋天，保證家里的柴火垛不變樣。

一個(gè)十來(lái)歲的孩子，背著一大筐柴火，過(guò)路人見(jiàn)了有些可憐，可我心里充滿了自豪感！柴火越重，家里的負(fù)擔(dān)就越輕。柴火背到家的時(shí)候，母親總是疼愛(ài)地用干皺的手擦掉我小臉上的泥水，輕揉紅腫的肩頭?？匆?jiàn)日益見(jiàn)大的柴火垛，心里的自豪，油然而生，感覺(jué)自己長(zhǎng)大了很多。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

農(nóng)村有一句歇后語(yǔ)叫做“陰天曬柴火潮不噠地！”。這是比喻有的人心眼不全，干啥也不行，沒(méi)有啥用。其實(shí)，這是打柴火的人在實(shí)踐中總結(jié)出來(lái)的，對(duì)“陰天曬柴火”，我是深有感觸的。

在那個(gè)年代，農(nóng)村孩子隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，都是放下花筐撿柴火，又拿起鐮刀打柴火。

打柴火季節(jié)是在秋天，這個(gè)季節(jié)蒿草都長(zhǎng)一人多高，能曬住，抗燒。打柴火一定要選擇連續(xù)好的晴天，越熱越好，柴火割下來(lái)之后，晾幾個(gè)晌午就干了。如果，遇上連雨天，可就倒霉了，總是潮濕的，弄不好就全部爛掉。柴火打下以后，最難最累最苦的活是往家背柴火。那個(gè)年月個(gè)人家都沒(méi)有車馬，倒騰東西完全靠人背人扛。背柴火之前，要把柴火捆成捆，用繩子將兩捆捆成“人字架”，依次看人的力氣大小能背多少，就往上摞多少。然后，把柴火捆架在人的脖子上，一步步馱回家。秋老虎的天氣比夏天還炙熱烤人，熱的人如烤羊肉串，汗水淌到蒿草剮破的皮膚處，火辣辣地疼。打柴火的地方離家都有五、六里地遠(yuǎn)，打多少柴火，都是用肩頭扛回來(lái)的。幾十年過(guò)去了，現(xiàn)在回憶起來(lái)干那個(gè)活，心里還打怵。但是，也有高興的時(shí)候，那就是看見(jiàn)自家門前高高的大柴火垛，草房頂上飄起來(lái)的炊煙，還有父母的親切溫柔的眼神，鄉(xiāng)親們贊賞的目光。

參加工作以后，經(jīng)常下鄉(xiāng)，每當(dāng)走進(jìn)村莊的時(shí)候，看見(jiàn)家家戶戶的柴火垛，還有那一縷縷升騰的炊煙，聞著那混合著炊煙味道的飯菜香味，就情不自禁想起與柴火垛有關(guān)的往事來(lái)。

還記得，有一年春天的一天傍晚，我正背滿滿一花筐柴火走在回家的路上，一抬頭，看見(jiàn)家東院的柴火垛著火了。我丟下花筐拼命往家跑，心里只有一個(gè)念頭，千萬(wàn)別把我家柴火垛燒了，如果燒了，今年可怎么過(guò)??！踉踉蹌蹌跑到家，火已經(jīng)被撲滅了，參加救火的老支書(shū)被燒傷了。父親告訴我，老支書(shū)是黨里的人，就為咱們老百姓想事，辦事的。從那個(gè)時(shí)候起，我記住了：老支書(shū)就是黨，黨就是老支書(shū)。我哭了。

還不能忘記那一年的夏天，村里通知我家給下鄉(xiāng)的工作隊(duì)做派飯。一連十幾天的陰雨天，柴火垛澆個(gè)半透，好歹盼來(lái)了一個(gè)晴天的晌午，嫂子和我把柴火垛打開(kāi)，拽出來(lái)好燒柴火放到太陽(yáng)下曬，嫂子一根一根地挑干的蒿桿，小心翼翼放到淋不到雨的地方，留給工作隊(duì)作飯用，還殺了一個(gè)下蛋的大母雞，那用心的勁比對(duì)自己的親人都親。工作對(duì)來(lái)吃飯的那天早上，嫂嫂很早就起來(lái)燉老母雞，灶坑的火光映紅了她瘦削的臉?？赡苁窃罨鸩煌吭羁油锩婵?，一個(gè)“火打嗆”嗆得她滿臉灰，眉毛也燒焦了，她還是那樣深情地把火燒得更旺?，F(xiàn)在，想起來(lái)，耳邊又響起來(lái)《沂蒙頌》那激動(dòng)人心旋律：“爐中火，放紅光，我為親人熬雞湯，續(xù)一把蒙山柴，爐火更旺，添一瓢沂河水，情深意長(zhǎng)……”

更不能忘記那一幕：有一年冬天，我和工作組去一個(gè)偏遠(yuǎn)村莊去搞調(diào)查研究。遇上了暴風(fēng)雪，當(dāng)我們來(lái)到這個(gè)村莊的時(shí)候已經(jīng)快半夜了。由于太疲勞，我們幾個(gè)人躺在隊(duì)部冰冷的土炕上就睡過(guò)去了。越睡越感覺(jué)炕越來(lái)越熱乎，不知道過(guò)了多久，當(dāng)我們醒來(lái)的時(shí)候，老人又一次抱著柴火開(kāi)門進(jìn)來(lái)了，他滿身滿臉的雪花 ，簡(jiǎn)直是一個(gè)白胡子“南極仙翁”。原來(lái)，這老人是村里看屋的，整整一個(gè)晚上，他都沒(méi)有睡覺(jué)，跑到一里以外的自家柴火垛給我們弄柴火燒炕取暖。（原來(lái)農(nóng)村柴火垛都在院門口，后來(lái)，為了減少柴火垛著火，燒到房屋，都挪到離村子很遠(yuǎn)的地方）?？粺?，屋子熱，我們心里熱，臉上在發(fā)燒，我們不由地捫心自問(wèn)，我們國(guó)家的公務(wù)員能為這些樸樸實(shí)實(shí)農(nóng)民兄弟做些什么呢！

歲月如歌，流年似水。如今，時(shí)代發(fā)展了，農(nóng)民富裕了，新農(nóng)村里，更多的家庭都燒起了液化氣、沼氣，用上了電磁爐和太陽(yáng)能。現(xiàn)代的大多數(shù)人淡化了柴火的概念，柴火垛也越來(lái)越小，越來(lái)越少。

雖然，那些年，為了家里的大柴火垛，我吃了很多苦。但是，感覺(jué)很自豪的，很驕傲的。老家那灶膛和炕洞里熊熊地燃燒火光，照亮過(guò)我?jiàn)^斗之路，溫暖過(guò)我的身體，溫暖過(guò)我的心。有這種溫暖墊底，對(duì)生活更充滿希望，對(duì)未來(lái)信心更堅(jiān)定，對(duì)甜甜的中國(guó)夢(mèng)更向往。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3664582/