蒲松齡住在蒲家莊。蒲家莊就是一個(gè)農(nóng)莊，和北方的任何一個(gè)農(nóng)莊沒(méi)什么區(qū)別。雖然出過(guò)蒲松齡這樣一個(gè)大文豪，但似乎沒(méi)沾上文豪什么光，莊戶人家世世代代還是過(guò)著種地打糧的日子，不像有些地方出了個(gè)名人，小貓小狗都以這名人的名字命名，子子孫孫都發(fā)著名人的財(cái)。

如果真是那樣，那這條路該叫蒲公路，這煎餅可叫做松齡煎餅，這飯店可叫做聊齋飯店，喝一通留仙酒，揮一把劍臣扇，豈不可大造名人經(jīng)濟(jì)？可這地方除了出一種柳泉啤酒，好像沒(méi)什么拿老祖宗來(lái)作文章的。

事實(shí)上也沒(méi)什么文章可作的。蒲松齡沒(méi)做過(guò)官，一輩子是個(gè)窮教書(shū)的，教書(shū)之余寫(xiě)點(diǎn)鬼呀神呀的東西，也就是現(xiàn)在二流三流寫(xiě)點(diǎn)地?cái)?a target="_blank">文學(xué)的業(yè)余作家之類(lèi)，大概生前有過(guò)話：咱老蒲家世世代代讀書(shū)人，讀書(shū)人君子固窮，然而人不改其志，兒孫們給我記住了，我死了之后你們誰(shuí)也不許拿我的名字做招牌，去發(fā)祖先的橫財(cái)！

實(shí)際上蒲松齡也不可能說(shuō)過(guò)這樣的話，你蒲松齡是啥人？說(shuō)出來(lái)不夠讓后代臉紅的，18歲以第一名的成績(jī)考取秀才，可秀才不做官呀，于是再去參加鄉(xiāng)試，想中舉人，想混個(gè)一官半職，可是一考二考就是考不中，一連考了八次，是著名的復(fù)讀研究生，吳敬梓的《范進(jìn)中舉》，是不是以他為原型？

故居里有明確記載的是兩次，那時(shí)候是科舉，要考八股文，八股文有嚴(yán)格的要求，蒲松齡寫(xiě)著寫(xiě)著不知怎么多翻了一頁(yè)，留出一頁(yè)空白，不符合規(guī)格，被判為零分卷；于是來(lái)年再考，誰(shuí)知正當(dāng)開(kāi)考的時(shí)候，他犯了大病，真是天不助我也！老婆劉氏說(shuō)：“算了吧，認(rèn)命吧，咱天生就沒(méi)有那個(gè)做官的命！”

于是蒲松齡就認(rèn)了命，卷了鋪蓋到了幾十里外的畢家。畢家藏書(shū)萬(wàn)卷，蒲松齡也就是在這里飽讀了詩(shī)書(shū)，為他以后的創(chuàng)作打下良好基礎(chǔ)。可蒲松齡有憂，恨老天無(wú)眼，讓他這個(gè)胸有大志之人，到頭來(lái)只能跑到人家家里搞家教，做一個(gè)塾師，他對(duì)兒孫嘆道：“寧愿三年不打糧，此生不當(dāng)孩子王?！睙o(wú)奈?。?span style="position:relative;left:-100000px;">( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

于是蒲松齡又卷了個(gè)鋪蓋回家?；丶腋缮叮吭跐M井旁擺個(gè)茶攤賣(mài)茶。滿井就是柳泉，真是個(gè)好地方，柳樹(shù)堆煙，這滿井滿而自溢，使百棵柳樹(shù)更加蔥郁。蒲松齡自然喜歡這片環(huán)境，鋪了一圈蒲團(tuán)，誰(shuí)來(lái)誰(shuí)往這兒一坐，都不準(zhǔn)走啊，喝我的茶分文不收，一人講一個(gè)故事。

那山東農(nóng)村的故事可真是多呀，都是傻光棍娶了一個(gè)白仙子之類(lèi)，于是蒲松齡取得了狐仙鬼怪的大量素材，開(kāi)始創(chuàng)作通俗文學(xué)了?！皾M紙荒唐言，一把辛酸淚。都云作者癡，誰(shuí)解其中味？”然而是越寫(xiě)越窮，寫(xiě)了又不能發(fā)表，不像現(xiàn)在的暢銷(xiāo)書(shū)作家，一本書(shū)就可成為百萬(wàn)富翁，蒲松齡的《聊齋志異》一個(gè)字沒(méi)發(fā)表出去，他死過(guò)50年后才得以刻印出版，這時(shí)候蒲松齡已經(jīng)什么都不知道了。

蒲松齡真是窮呀，窮得就只聊齋那一間房。郭沫若說(shuō)：“寫(xiě)鬼寫(xiě)妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分?！笨删褪沁@“高人一等”的蒲松齡，是靠著畢老爺?shù)馁澲庞幸环酱查胶鸵患軖煲旅钡募茏?，至于他的臥室就更簡(jiǎn)陋了，一張床。妻子劉氏去世后，蒲松齡憂郁成疾，在76歲那一年，倚窗而卒。

蒲松齡是不幸的，半輩謀取功名，可一生與功名無(wú)緣，到了71歲那一年，才援例得了貢生，是個(gè)老秀才；可蒲松齡又是幸運(yùn)的，試想假如蒲松齡做了官，在吟出“清風(fēng)不識(shí)字，何故亂翻書(shū)”都遭砍頭的那個(gè)大興文字獄的清初社會(huì)里，他糊里糊涂成為統(tǒng)治階級(jí)刀下鬼也未可知，倒不如這樣清風(fēng)朗月獨(dú)步其間來(lái)得自在。給后人留下一部《聊齋志異》，傳揚(yáng)海內(nèi)外，一生一世，有什么能比這更幸福的呢？

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3664543/