不變的鄉(xiāng)愁
故鄉(xiāng)王莊是一個(gè)很小的村落,在縣地圖上屬于最小最小的圓圈。村子?xùn)|頭連著一個(gè)露水集,名字叫焦集,西頭連著一個(gè)大集市,叫權(quán)集。村子連在一起,不是本地人很難分清村莊之間的界限。
王莊和焦集之間有一片高高的臺(tái)地,臺(tái)地上建了一座土地廟,只有一間房子,房子里供著土地神,房子前面的空地便成了露水集。所謂露水集,是鄉(xiāng)親們形象的叫法。天剛麻麻亮的時(shí)候,熙熙攘攘的人群,挑著豆腐豆芽,挎著雞蛋,背著瓜果蔬菜,聚集在空地上,空地上一會(huì)就擠滿人群,沒(méi)有高高地叫賣聲,也沒(méi)有悄悄地討價(jià)還價(jià)聲。熙熙攘攘中,人們根據(jù)各自所需,相互交換著,買著,賣著。太陽(yáng)一出來(lái),露水還沒(méi)干,大家笑嘻嘻的相互打著招呼回家去,集市上一個(gè)人也沒(méi)有了,然后你便看到各家煙囪里冒出縷縷炊煙。
村西頭的權(quán)集與王莊之間也是一塊空地,成立人民公社那年,在空地上蓋了十幾間房子,圍了一個(gè)院子,從此就成了公社的辦公地點(diǎn),隨之而來(lái)的是一批國(guó)營(yíng)單位,郵電所、供銷社、食品站、醫(yī)院、農(nóng)機(jī)站,一個(gè)個(gè)都在街旁蓋了房子,把王莊和權(quán)集連在了一起。從此,權(quán)集的大集規(guī)模越來(lái)越大。
農(nóng)歷雙日子,是趕集的日子。天一亮,女孩們打扮的花枝招展,三五成群結(jié)伴趕集,其實(shí),她們不一定買東西,只是來(lái)看熱鬧。小媳婦們挎只籃子,穿的花花綠綠,遇到娘家姐妹,嘻嘻哈哈招搖過(guò)市。小伙子們站在高處,喜歡看女孩兒像蝴蝶一樣飛來(lái)飛去。
集市丁字街布局,一條長(zhǎng)長(zhǎng)的東西大街,各種商品琳瑯滿目,供銷社的商品也會(huì)擺到街上。滿大街?jǐn)€動(dòng)著人頭,人山人海,熱鬧非凡。叫賣聲一浪高過(guò)一浪,叫聲最高的莫過(guò)賣煎包的王二。集市的中間用白布搭了一個(gè)大棚,大棚下煎包鍋冒著騰騰熱氣,鍋蓋一開,肉熟的香氣彌漫半條街,包子王二的叫賣聲也響徹半條街,看到帶小孩的婦女叫賣聲更響亮:“包子——,哎——,肉包子?!庇谑牵?a target="_blank">孩子便纏著大人去買包子。一群年輕婦女擁簇著走近,包子王二趕緊裝滿一盤包子,單手舉過(guò)頭頂,大聲地叫賣:“大嫂,來(lái)一盤哎——?!甭曇艄室馔系瞄L(zhǎng)長(zhǎng)的,小媳婦們總是紅著臉跑開,看熱鬧的人笑的前仰后合。老媳婦們笑著罵道:“該死的王二,回家給您嫂來(lái)一盤去?!比缓螅霔l街都笑了起來(lái)。
集市的東頭已經(jīng)屬于王莊的地盤,有幾棵大樹,大樹下筑了一個(gè)長(zhǎng)方形的土臺(tái)子,算是戲臺(tái)子。過(guò)罷端午,收罷小麥,種上大豆,人們有一段空閑,精明的商人,也會(huì)趁機(jī)請(qǐng)來(lái)戲班子唱戲,增加人脈。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
吃罷早飯,人們先去地頭割些青草回來(lái),喂上豬羊。再去自留田里摘兩顆熟透的甜瓜。母親們忙著在灶上蒸饃,不等饃涼就用蘭花布手巾包好,急急切切地趕去聽?wèi)颉B飞弦部倳?huì)遇到同去聽?wèi)虻泥従?,相互打著招呼,一路同行,一路笑語(yǔ),如過(guò)節(jié)般快樂(lè)。
戲沒(méi)開場(chǎng),總是先敲打一陣鑼鼓,鑼鼓聲中,婦女們一手拉著小孩,一手拿個(gè)小凳,娘倆找個(gè)合適的地方坐下。很多人都是認(rèn)識(shí)的,于是,你遞她孩子一個(gè)甜瓜,她回你孩子一個(gè)饅頭,情意融融。不懂戲也不要緊,旁邊自有多嘴多舌的人解說(shuō)。臺(tái)上板胡、笛子悠揚(yáng),鳳冠霞帔華麗鮮亮,高聳發(fā)型古樸優(yōu)雅,吸引著看臺(tái)下的婦女,羨慕不已。臺(tái)上蓮步輕盈移動(dòng),水袖曼舞舒展,引起女孩子們神往。突然臺(tái)上鑼鼓大響,悲憤的陳三兩用哭腔唱著緊打慢唱的慢板,引得臺(tái)下群情共憤,咒罵不知廉恥的李鳳鳴。
這時(shí)戲臺(tái)周邊密密匝匝的各路小商販,叫賣聲高過(guò)鑼鼓聲,女孩們首先坐不住了,約了同村的女孩,拉著弟弟妹妹一起去逛貨攤。先給大一些的弟弟妹妹五分錢,打發(fā)他們自己玩,孩子們迫不及待地買一根冰棍慢慢地舔,然后到書攤上去看小人書。姑娘們擁簇到貨攤前,那里有早已心儀的花花綠綠的發(fā)卡、皮筋。那些水紅的、嫩黃的,茵綠的皮筋,各式各樣的發(fā)卡,帶給她們無(wú)限神秘的向往。夾上新發(fā)卡,前顧后盼,生怕弟弟妹妹盯梢,悄悄地到供銷社柜臺(tái)前會(huì)情郎,說(shuō)上幾句悄悄話。家庭主婦也坐不住了,狠狠心起身離開,一步三回頭地望著戲臺(tái),小販們知道她們是消費(fèi)主力軍,不厭其詳?shù)囟凳壑唐?,她們精挑?xì)選,買一些日常家用物品。有的還會(huì)扯一塊花布,再買一塊香皂,小心翼翼的裝在籃子里。最后再買二毛錢的煎包,回去給婆婆和孩子們吃,自己是絕對(duì)舍不得吃一個(gè)。
集市丁字街南頭另辟一塊地方,有許多大樹,拴著待交易的牛羊,牛兒悠閑地甩著尾巴,驅(qū)趕著蒼蠅,羊兒慢慢地嚼著青草,“咩咩”地叫著。當(dāng)然也有雞鴨,“嘎嘎”地叫個(gè)不停。這是男人們愛(ài)去的地方。喜歡看戲不喜歡看戲的男人,都對(duì)牛羊市場(chǎng)有興趣。在農(nóng)業(yè)機(jī)械還缺乏的年代,牲畜就是農(nóng)家的寶貝。因此,農(nóng)村的男人們,即使不買也喜歡逛逛。
緊挨著牛羊市場(chǎng)便是食品站。門市部前擠滿人群,等著賣肉。其實(shí),看殺豬的人比買肉的人多。年輕人不去聽?wèi)?,好像豬嚎聽起來(lái)更刺激。幫忙殺豬的人們,陸陸續(xù)續(xù)地來(lái)了,這些人大多是集上的中年男子。大鍋下柴火呼呼的冒著火苗,大鍋里翻滾著一朵大水花,冒著沖天的白氣。大家把豬趕到一個(gè)墻角,一個(gè)勇敢的人扯住后腿,一人拽住尾巴,把豬拖翻在地,其余人則一擁而上,合力把豬按住,豬的嚎叫立即蕩漾在集市的上空,增加了集市的熱鬧。此時(shí),屠夫老三從盆里拿出長(zhǎng)長(zhǎng)的屠刀,噙在嘴里,左手緊抓著豬耳朵,一個(gè)膝蓋重重地壓住豬頭,右手從自己的嘴里拿下屠刀,猛地一下刺向豬的脖子。隨著豬的吼叫,鮮血突突地冒出。幾分鐘后,豬也就停止了掙扎。食品站的會(huì)計(jì)適時(shí)地給幫忙的人發(fā)一支煙,會(huì)吸不會(huì)吸的都裝模作樣地含在嘴里,開始褪毛。有人往豬身上澆熱水,有人用大刮刀往下刮豬毛,在大鍋里來(lái)回翻騰,也就是一會(huì)功夫,一只白白胖胖的豬被倒吊起來(lái),十分引人。雖然趕集的人很多,殺一只豬也就夠了。吃不吃豬肉在其次,主要是看熱鬧。
集市的丁字口還有一個(gè)男人愛(ài)去的理發(fā)鋪。理發(fā)鋪只有一間房子,房子很矮,也很小。只有一位理發(fā)師,房子中間放了一把靠背椅,墻角有一只常年不息的煤球爐,不停地?zé)鵁崴D腥藗児魏邮且环N享受,熱騰騰的毛巾捂在臉上,十分愜意,拿下毛巾,涂上肥皂,師傅喜歡蹭蹭的磨幾下刀,然后漫不經(jīng)心的掛著胡子,說(shuō)著新聞。那時(shí)我還沒(méi)有胡須,但理完發(fā),耳根、脖后總是要輕輕地刮幾下,刀子刮頭發(fā)的“嗤嗤”聲在耳旁響起的時(shí)候,心臟的跳動(dòng)也加速起來(lái),總擔(dān)心師傅會(huì)把我的耳朵刮掉。還好,每次擔(dān)心都是多余的,一次也沒(méi)有刮掉我的耳朵。
東頭戲臺(tái)上鑼鼓敲得震天響的時(shí)候,太陽(yáng)已經(jīng)偏西,已是下午時(shí)分了,戲臺(tái)上該斬的壞人斬了,該封的好人也封了,戲也就散了。此時(shí),鬧哄哄人頭攢動(dòng),呼兒?jiǎn)九?a target="_blank">爹叫娘嗡嗡作響。人們開始涌進(jìn)尾聲集市,為的是買一些便宜貨。商人們趁機(jī)大叫著打折的價(jià)格,吸引人們。
這是六七十年代的景象了。隨著城市無(wú)限擴(kuò)大,城市建設(shè)需要大量的填土,村東頭露水集高高的臺(tái)地被挖成大坑,一車一車的黃土運(yùn)往城里,換成年輕人外出打工的路費(fèi)。露水集沒(méi)有了 ,土地廟沒(méi)有了,留下一片干枯的洼地,像一個(gè)張開的大口,追問(wèn)著熙熙攘攘的往事。
村西頭的大集也名存實(shí)亡。曾經(jīng)官員云集的公社大院,隨著行政區(qū)劃的變來(lái)變?nèi)?,院子早已人去樓空。空蕩蕩的院子,墻倒屋塌,不知誰(shuí)家的幾只母雞在院子里自由自在的覓食。聽說(shuō),早幾年經(jīng)常去食品站幫忙殺豬的人,在院子里合伙辦了一個(gè)養(yǎng)豬場(chǎng),由于豬肉市場(chǎng)行情不穩(wěn),虧了本錢,早已鳥獸散各奔東西。問(wèn)起經(jīng)常充當(dāng)屠夫的老三近況,說(shuō)是死了好多年了。據(jù)說(shuō)是癌癥,死的很痛苦。他自己說(shuō)殺生太多,罪孽深重。我想是因?yàn)樗麄儙兔⒇i后白吃的豬內(nèi)臟太多引起的吧。
好在那個(gè)土戲臺(tái)子依然存在,戲臺(tái)子周圍的大樹換成了小樹。戲臺(tái)子上蓋了三間房子,赫然掛著“紅白喜事理事會(huì)”的牌子。問(wèn)了住在附近的老人,說(shuō)是村里沒(méi)有了年輕人,都出去打工了,人死了經(jīng)常找不夠抬棺材的人。幾個(gè)原在農(nóng)機(jī)站幫過(guò)忙的人在這里辦了個(gè)理事會(huì)。他們略懂一些機(jī)械,制造了兩輛靈車,焊接了幾個(gè)吊葫蘆。過(guò)去出殯需要很多人,抬棺需要十幾個(gè)壯年,也很隆重?,F(xiàn)在只要兩個(gè)人,一個(gè)人把棺木用鐵鏈系好,支好三腳架,掛上吊葫蘆,把棺木升起,然后把靈車推進(jìn)棺木下方,慢慢放穩(wěn)。再用鐵鏈固定在靈車上,用一輛三輪車牽引著靈車,很快就可送到墓地。我不知道這套設(shè)備的發(fā)明是時(shí)代進(jìn)步了還是落后了,心里很不是個(gè)滋味。打開理事會(huì)房門一看,應(yīng)有盡有,只要紅白喜事用得著的東西,樣樣齊全,就算你沒(méi)時(shí)間哭喪,理事會(huì)也能找到人替你哭上三天,想要辦紅白喜事,掏錢就行了。
長(zhǎng)長(zhǎng)的東西大街沒(méi)有了往日的熱鬧,大街兩旁單位的人都回了城,留下一片片空房,有的還漏著天。村前新修了一條寬寬的公路,幾家小超市都建在公路旁,不論單日子還是雙日子,全天營(yíng)業(yè)。老街成了一條空街,從東頭一眼看到西頭,沒(méi)有了往日熱鬧的人聲,就連雞鳴狗叫也沒(méi)有。老人們說(shuō),現(xiàn)在常駐老街的都是老年人,這些老人除了有錢,啥也沒(méi)有了。
老二買煎包的地方依稀可辨,嘹亮詼諧地吆喝聲猶在耳旁。老人說(shuō)王二在這里開過(guò)一家小飯店,紅火了幾年,隨著打工潮的涌動(dòng),人群轟轟隆隆去了沿海,小飯店倒閉了,王二也隨著打工的人群去了海邊,小飯店也就開到了海邊,說(shuō)是現(xiàn)在變成了一家大飯店,去年王二回來(lái)一次,送給敬老院十萬(wàn)塊錢,還從村里接走幾個(gè)女孩去當(dāng)服務(wù)員。
理發(fā)鋪倒塌了??吹嚼戆l(fā)鋪的遺跡,耳旁還響著刀子脖后發(fā)出的“嗤嗤”聲。老人說(shuō),進(jìn)城的風(fēng)也把理發(fā)師傅卷進(jìn)城里,他手藝好,帶了一幫徒弟,理發(fā)鋪漸漸變成了發(fā)廊。他的幾個(gè)孩子在城里做生意也都發(fā)了財(cái),成了百萬(wàn)富翁。
大街人去物非,過(guò)去的都成為了歷史。
站在街心,無(wú)端的發(fā)著鄉(xiāng)愁。從我的王莊突然想到江南的周莊。周莊小橋流水猶在,但石板路上的苔蘚怎么也擋不住時(shí)代的腳步,周莊也不是明清氣息的周莊了,空氣里跳動(dòng)著的是新時(shí)代的脈搏,這是歷史必然。雖然王莊兩頭的集市,呈現(xiàn)出暫短的荒廢,我想,這是城市化進(jìn)程中的陣痛吧。但絕不會(huì)出現(xiàn)西風(fēng)瘦馬,遠(yuǎn)在大海邊打工的人群里,肯定會(huì)有斷腸人在天涯,這也是歷史的必然。
王莊村外的梨花開了,桃花開了,姹紫嫣紅。一座座帶有江南特色的小樓掩映其間,那是打工仔的驕傲。一群城里來(lái)寫生的未來(lái)畫家們展開畫板,留住了王莊的美麗。而王莊在我心里,不論怎么變化,都是永遠(yuǎn)不變的美麗,永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)愁。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3664127/
不變的鄉(xiāng)愁的評(píng)論 (共 21 條)
- 纖纖柳絮 推薦閱讀并說(shuō) 欣賞推薦
- 涼夏果青 推薦閱讀并說(shuō) 王莊村外的梨花開了,桃花開了,姹紫嫣紅。一座座帶有江南特色的小樓掩映其間,那是打工仔的驕傲。一群城里來(lái)寫生的未來(lái)畫家們展開畫板,留住了王莊的美麗。而王莊在我心里,不論怎么變化,都是永遠(yuǎn)不變的美麗,永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)愁。
- 春暖花開 推薦閱讀并說(shuō) 王莊村外的梨花開了,桃花開了,姹紫嫣紅。一座座帶有江南特色的小樓掩映其間,那是打工仔的驕傲。一群城里來(lái)寫生的未來(lái)畫家們展開畫板,留住了王莊的美麗。而王莊在我心里,不論怎么變化,都是永遠(yuǎn)不變的美麗,永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)愁。
- 王鵬 推薦閱讀并說(shuō) 王莊村外的梨花開了,桃花開了,姹紫嫣紅。一座座帶有江南特色的小樓掩映其間,那是打工仔的驕傲。一群城里來(lái)寫生的未來(lái)畫家們展開畫板,留住了王莊的美麗。而王莊在我心里,不論怎么變化,都是永遠(yuǎn)不變的美麗,永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)愁。
- 留云俠客 推薦閱讀并說(shuō) 王莊村外的梨花開了,桃花開了,姹紫嫣紅。一座座帶有江南特色的小樓掩映其間,那是打工仔的驕傲。一群城里來(lái)寫生的未來(lái)畫家們展開畫板,留住了王莊的美麗。而王莊在我心里,不論怎么變化,都是永遠(yuǎn)不變的美麗,永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)愁。
- 荷塘月色 推薦閱讀并說(shuō) 王莊村外的梨花開了,桃花開了,姹紫嫣紅。一座座帶有江南特色的小樓掩映其間,那是打工仔的驕傲。一群城里來(lái)寫生的未來(lái)畫家們展開畫板,留住了王莊的美麗。而王莊在我心里,不論怎么變化,都是永遠(yuǎn)不變的美麗,永遠(yuǎn)不變的鄉(xiāng)愁。欣賞,問(wèn)好!
- 雨袂獨(dú)舞 推薦閱讀并說(shuō) 站在街心,無(wú)端的發(fā)著鄉(xiāng)愁。從我的王莊突然想到江南的周莊。周莊小橋流水猶在,但石板路上的苔蘚怎么也擋不住時(shí)代的腳步,周莊也不是明清氣息的周莊了,空氣里跳動(dòng)著的是新時(shí)代的脈搏,這是歷史必然。雖然王莊兩頭的集市,呈現(xiàn)出暫短的荒廢,我想,這是城市化進(jìn)程中的陣痛吧。但絕不會(huì)出現(xiàn)西風(fēng)瘦馬,遠(yuǎn)在大海邊打工的人群里,肯定會(huì)有斷腸人在天涯,這也是歷史的必然。欣賞!推薦!
- 曉曉 推薦閱讀并說(shuō) 站在街心,無(wú)端的發(fā)著鄉(xiāng)愁。雖然王莊兩頭的集市,呈現(xiàn)出暫短的荒廢,我想,這是城市化進(jìn)程中的陣痛吧。但絕不會(huì)出現(xiàn)西風(fēng)瘦馬,遠(yuǎn)在大海邊打工的人群里,肯定會(huì)有斷腸人在天涯,這也是歷史的必然。問(wèn)好作者!