每天清晨總是能夠聽到樓下傳來父親不停的咳嗽聲，我便知道了此刻大概是五點(diǎn)左右。白天我們子女們也不免多次勸說父親，把煙戒掉吧！父親總是笑笑說，抽煙已經(jīng)是他生命中的一種習(xí)慣，戒掉會(huì)不自在的，只能稀薄，早已將其植于生命里，形成了一種不可割舍的情感寄托。見我們不滿意，他就會(huì)不厭其煩的講述他手中的旱煙斗以及和它相關(guān)的故事。

一

在那個(gè)年代，父親還是個(gè)二十出頭的小伙子，人們總是在集體出工按計(jì)分的制度中干活。國(guó)家在一個(gè)龐大的水庫修筑工程上，沒有龐大的機(jī)械，也沒有過多的拖拉機(jī)甚至過多的雷管炸藥，如此龐大的工程，幾乎全部是依靠人工來開挖。因此，幾乎動(dòng)用了全省的勞動(dòng)力，讓他們輪番上陣，分批開挖，集體人多力量大。

一個(gè)小分隊(duì)一個(gè)地方的開鑿墾挖，男人們當(dāng)然是主導(dǎo)，出更大的力氣，女人們也會(huì)幫忙用筐擔(dān)土，清理殘?jiān)?。?a target="_blank">計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制下，每個(gè)家庭都希望拿到更多的工分，來保障全家人的衣食住行和日常開支，更是希望年底能夠有點(diǎn)結(jié)余，來過個(gè)富足的年味兒。

所以一大群有體力的勞動(dòng)者就一窩蜂的上了水庫開鑿的工地。一通忙活過后，日已上了竿頭，小分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)于是就站上一塊高地，大聲吆喝道：抽旱煙的來吸一口，不抽煙的就繼續(xù)挑土。

年輕時(shí)的父親是個(gè)老實(shí)人，很聽小分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的指令，因?yàn)槌龉すし趾?a target="_blank">工作安排都是由他記錄和分派的，當(dāng)他的一聲吆喝發(fā)出后，父親只能老老實(shí)實(shí)和婦女們一起刨土及挑土，繼續(xù)汗流浹背的默默耕耘著大地。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

一天過去了，兩星期過去了。父親的父親就看不過去，心疼自己的老實(shí)兒子，便在抽煙的人群堆兒里站起來，朝正在擔(dān)土的父親嚷道：海兒，過來，到我旁邊來抽兩口，用我的煙斗。父親自然是不愿意聽爺爺?shù)慕袉?，回?yīng)著：你們抽吧，我就在這兒挑土。

爺爺見狀就生氣了，沖下來一把拉住父親，輕聲說：“你傻啊，干活的時(shí)候，你和大家一樣，都是爺們兒，休息的時(shí)候，你個(gè)爺們兒還跩在女人堆兒里瞎攙和。走，抽煙歇會(huì)兒去?！睜敔斃赣H的衣角就上了那個(gè)休息的高坡。父親見自己扭不過自己的父親，就跟著上了那道休息坡。

父親看著這休息的人堆兒都在低頭吧唧吧唧的煙霧裊繞，還帶著一股濃濃的煙草香味兒。此時(shí)，父親還第一次這么近距離的觀察了自己老父親的腮幫子，一鼓一癟的按著呼吸的韻律沉醉著，覺得這才是個(gè)純爺們兒，看著瀟灑的老父親心情也不免有些著急，渴望自己也能學(xué)著品嘗一番這男人的滋味兒。

眼巴巴的看著老父親在旁邊示范了兩番，就急匆匆的從老父親那里接過旱煙斗，老父親見狀并囑咐說“剛開始學(xué)抽煙，不要心急，要慢慢的吸，先醞釀一番之后，就輕輕的呼出一口氣，就不會(huì)嗆到，并且你能感覺到吸煙的那種如仙似飄的輕松愉快。又解乏又提神的！來，試試?！?/p>

父親仰視著自己的老父親，仔細(xì)聆聽著這么親切的教誨，迫不及待的雙手接過煙斗，也想像大伙兒一樣吧唧兩下，哪知第一口沒能按照老爺子說的那樣做，心急的猛吸了一口，嗆到了肺噴出了鼻涕。惹得大伙兒是一陣狂笑。而且煙的苦味也讓父親有了些戒慮。

當(dāng)爺爺再次重復(fù)吸旱煙的要領(lǐng)時(shí)，父親這才慢慢的平復(fù)了心情，緩和了激動(dòng)的情緒，一小口一小口的學(xué)習(xí)，漸漸的領(lǐng)悟到吸煙的真理便開始感激父親的饋贈(zèng)。

大伙兒在堤上休息時(shí)總要找些樂子，有時(shí)會(huì)叫上村東頭的二爹，人稱“假婆娘”來上兩腔，給大家樂呵樂呵。父親也是極愛熱鬧的人，人困馬乏之時(shí)還能聽上兩曲，何樂而不為。更有時(shí)大家換個(gè)樂子，就會(huì)尋村西頭的幺爹，他天生有些口吃，或是口齒不清晰，讓他說上一句總也說不清楚的話語，比如“大路上有個(gè)碑?！标?duì)長(zhǎng)也是極愛愚弄?jiǎng)e人的人，就說“幺兒，你要是能把這句話說清楚了，今天就不用做事兒，工分照記?！辩鄣犃水?dāng)然是高興，就極力的表演，看著幺爹青筋暴露，滿頭大汗的憋屈，從嘴里始終冒出來的是“大路上有個(gè)逼?！?/p>

父親體驗(yàn)著大伙兒的快樂，很快就融入到人群中。在爺爺?shù)恼{(diào)教下，對(duì)吸煙也有了極大的興趣，并在不斷的練習(xí)中取得很大的進(jìn)步。坐在一起休息也時(shí)不時(shí)開口講話，給大家弄些樂子，愉悅大家。這便是疲勞之后的一點(diǎn)滋養(yǎng)，空乏中的一種充實(shí)。

二

母親見父親在繁重的勞動(dòng)中，也能夠像大伙兒一樣得到一絲的休息，更是極力的支持他跟在老爺子身后。并且那時(shí)在人們的眼中，抽煙是種時(shí)尚，更是種男人能力的體現(xiàn)。

母親還親自去問我爺爺，這個(gè)旱煙斗是怎么做的。爺爺告訴我母親說，十公里外的山坳里有片野竹林，那里面的竹子根莖細(xì)，皮薄且堅(jiān)韌，中空大，是做煙斗的上等材料。記住，要五年以上的老竹子根莖比較好，嫩了的不耐用。

母親聽了爺爺?shù)脑?，?a target="_blank">夜起床，拉起父親一起到山里去尋找竹根。在漆黑的夜空下，兩個(gè)人摸黑來到了十里開外的山坳里?？床磺逯窀?，到處摸不到合適的竹子，父親有些焦急，說白天還要上工，大半夜的把人拉來干嘛，哪天得空弄不到大把的煙斗??！

母親還是在努力的尋找，沒有理會(huì)父親的惱騷。突然，不知道什么原因母親一下子被絆倒了，母親順勢(shì)扯著一根小竹子，聽到一聲脆響。這“啪”的一聲給了母親一個(gè)震驚。她興奮的告訴父親，你看不到竹子根，你就把竹子掰斷，聽聲音來辨別它的年齡。

爺爺說過要生長(zhǎng)久一些的竹子根較好，中空大的聲響肯定大些，有韌性的肯定一下子折不斷。父親也是恍然大悟，按著這個(gè)思路，他們一路掰斷著山里的野竹子，聽聲響找感覺，有合適的就順著竹子將其根莖拽出。一連拔了四五根，兩個(gè)人便說著笑著走出了山竹林，高興的感受著彼此興奮的氣息，看著天空將要蒙蒙亮了，就徑直朝著水庫修筑工地的方向走去。

母親將扯出的四五根竹莖折斷成一尺長(zhǎng)左右，包裹在自己的外衣里，好好的藏起來，以免大伙兒七嘴八舌。來到工地看著天色還早，小隊(duì)的人還沒來齊，就都在一旁空地上等待著隊(duì)長(zhǎng)來集合與分工。就在此時(shí)，恰巧我爺爺披著外衣，抗著鋤頭和鐵鍬慢悠悠的走了過來，母親趕快上前去攔住爺爺，把他拉到一旁并偷偷給他看看包裹里的這些竹根，讓老人家?guī)兔μ暨x一根。

爺爺看著母親拿出的一把竹根有些吃驚，小聲問道，你們昨晚上沒睡覺去拔竹子了？母親點(diǎn)點(diǎn)頭，爺爺沒說什么，認(rèn)真的看了下，也幫忙挑選了一根，并且說，晚上回去的時(shí)候拿到他那里去，他幫忙父親做一個(gè)旱煙斗。母親高興的點(diǎn)點(diǎn)頭，并趕緊將竹子根收起。

母親將挑選出來那一根竹根輕輕的放在衣袖里，其余的就悄悄的從一塊大石頭后面丟到山腳下去了。父親母親爺爺都有事兒在心里，上工時(shí)就都沒說太多話，一天的活兒還是悄悄的忙完了，和往常一樣大家按時(shí)下工回到了自己的家。

掌燈時(shí)分，父親和母親一起悄悄的來到爺爺?shù)淖√?，爺爺早已?zhǔn)備好了柴火，將一根鐵絲放在上面燒得通紅。見自己的兒子和兒媳婦過來了就趕緊讓他們把竹根拿出來。母親從衣袖里掏出爺爺挑選的那根竹根遞到老人手里。

爺爺拿著這條竹根端詳了一會(huì)兒它的外形，就用竹刀簡(jiǎn)單的修理了它的外莖，刨去貓須。稍做整理的竹根就基本有了點(diǎn)兒旱煙斗的模型。然后爺爺拿起燒得通紅的鐵絲從上端一通而下把所有的關(guān)節(jié)一氣呵成的都打通了。又將鐵絲放進(jìn)柴火繼續(xù)灼燒，十幾分鐘過后，再次將燒紅的鐵絲對(duì)準(zhǔn)預(yù)定好的煙孔燙下去，這樣整個(gè)煙斗的氣孔都做好了。此時(shí)爺爺也將多余的三節(jié)竹子并排的橫穿在一起，說這是滅火的煙壺，也可以盛放引煙火的蓖枝。

爺爺拿著竹刀開始對(duì)這完美的煙斗進(jìn)行精修，一通忙活后，一支精巧的煙斗就制作成功了，我的父母親甚是高興，馬上感激老人家。爺爺卻說，還沒完，又從床底下掏出一個(gè)黑不溜秋的小瓶，里面盛放的是桐油，老人仔仔細(xì)細(xì)的將做好的煙斗擦了個(gè)遍，現(xiàn)在拿在手里滑溜溜的，很有手感。

當(dāng)爺爺將煙斗遞到父親手上時(shí)，父母親又是一通點(diǎn)頭哈腰的謝意。爺爺又一次笑著說，還沒完全好，哪天得空，把這煙斗給我拿過來，我拿到隔壁村王老五的鋪?zhàn)幽抢锶?，他的銅匠活兒做得還不錯(cuò)，叫他用銅皮把煙斗頭和嘴子包裹一下，好清潔，抽起來也干凈，這樣就會(huì)少生病。

父母親認(rèn)真聽完后連連點(diǎn)頭，爺爺這才讓他們?cè)琰c(diǎn)回屋去休息。父親抱著煙斗同母親躺在床上述說了一宿家長(zhǎng)里短的興奮話語。

三

十幾年的風(fēng)風(fēng)雨雨都過去了，直至爺爺突然間辭世。父親匆忙的從勞動(dòng)工地上回到家里，大隊(duì)村干部見老人仙去，就幫忙申請(qǐng)讓我父母親到山里林場(chǎng)去鋸大樹木制做棺槨。

父母親扛著鋸斧趕著牛車到十公里外的山林去尋樹木，父母親悲痛欲絕的操弄著鋸斧，眼淚嘩啦啦的流，在雙眼模糊，父親在快要暈厥之際，猛的一拉，據(jù)條子上的鐵釘楔子崩斷了。趁此之機(jī)，母親趕緊將父親扶到一旁樹底坐下休息一會(huì)兒。

父親背靠著一株大樹仰天的躺了一會(huì)兒，稍微有點(diǎn)兒精神氣兒就坐了起來，摸出別在汗腰帶上的旱煙斗，點(diǎn)燃后，低著頭吧唧吧唧的抽上了幾口。

片刻的休息，吸了數(shù)口煙后，父親徹底的復(fù)蘇了，感覺精神頭十足，就看了一眼旁邊的母親。母親見父親有了些精神，就開始安慰他。頓時(shí)，父親眼睛一亮，直戳戳的看著母親的頭上，母親被他的舉動(dòng)嚇得有些莫名其妙，甚至是慌張。父親叫她別動(dòng)，順手就輕輕摘下她的發(fā)卡。

母親看著父親手上的發(fā)卡，心中舒了口氣，調(diào)皮的說：“我還以為頭上有條蛇呢？干嘛這么大驚小怪的？”

父親拿著發(fā)卡跳了起來，高興的對(duì)著母親說：“趕快起來干活，把樹木鋸?fù)炅?，早點(diǎn)兒回家，爹在家不能停放太久的?！?/p>

母親更是詫異和不解，指著崩壞了的鋸子說：“鋸什么，都崩斷了，回家吧！到老二家借把好鋸子再回來鋸吧！”

父親就馬上拿著發(fā)卡在母親眼前一晃，驕傲的說：“有了它，就不用了，鋸子馬上就可以修好，繼續(xù)干活的?！备赣H說完就把鐵制的發(fā)卡拉直，穿在崩斷的鋸子楔槽上擰緊。修好了鋸子，立刻干活。

兩個(gè)人都不曾歇一口氣，半天的工夫?qū)⒐啄舅枰哪静娜夸復(fù)?。把一堆整理好的樹干放到牛車上，?qū)車回家。

一路上慢慢悠悠，等到家卸了木頭已經(jīng)是午夜了，疲憊不堪的父母親總算可以坐下來休息一下，喝口水。母親到廚房里去撿鍋灶，準(zhǔn)備弄點(diǎn)什么吃的，父親和往常一樣，坐在門口順手從褲腰帶上去摸煙斗。這一摸不要緊，父親大叫一聲“哎呀”，母親趕忙從廚房跑出來見父親跳起來就問“怎么了？沒事兒吧？”

父親拍了一下后腦勺，說：“記起來了，鋸子崩斷了的時(shí)候，抽了幾口煙袋，看到你發(fā)卡就將煙袋放一旁了。我得趕緊過去拿。”說完父親就要急匆匆出門往山里趕去。

母親拉住父親，安慰說：“深更半夜的，伸手不見五指，到處坑坑洼洼，到現(xiàn)在就吃了個(gè)早飯，還是先填個(gè)肚子吧！不就是個(gè)煙袋嗎？明天天亮了再去拿，不成嗎？非要現(xiàn)在的。”母親說完就輕輕拉了兩下父親的衣角。

父親義正言辭的說：“什么就個(gè)煙袋啊，那跟了我十幾年，老爺子親手給我做的，就這么一個(gè)，天亮了，別人拿走了還拿個(gè)球。再說明天還要去請(qǐng)木匠做棺槨，忙得很?！闭f完甩開母親的手就走，徑直沖進(jìn)了黑幕。

母親見扭不過父親，又擔(dān)心天高夜黑路不好走，父親又是剛喪父親心痛不已，再加上一天沒吃飯，也趕緊跟上去陪著父親去找他的旱煙斗。

經(jīng)過一宿的折騰，母親更深的知道了父親對(duì)這根旱煙斗的感情，這也是老爺子留給他最親近的信物，這里面還有母親自己孜孜的情愫，怎么能是根隨便的煙斗，更是習(xí)慣了這一輩子的跟隨。

四

前年冬天我到上海出差，一陣急促的電話鈴聲緊緊響起，我和往常一樣以為是商業(yè)電話，隨意的就接聽了電話。但電話的那一端是一陣沉默，我連續(xù)“喂，喂”了兩聲后，就聽到一個(gè)哭泣的聲音，立刻使我慌亂了手腳，還是怔了怔神，仔細(xì)一聽是姐姐的聲音。

馬上安慰姐姐，平靜的問了聲“出什么事兒了么？”此刻自己沉重的心情更像要決江的大堤，身上的肌膚像掉了一地的雞毛，一直哆嗦顫抖得不停，但還是強(qiáng)制的控制住自己低落的情緒。

姐姐也鎮(zhèn)定了一下，哽咽的說“爸爸得肺病了，現(xiàn)在在醫(yī)院?！甭犕旰螅沂种械碾娫捇淞?。整個(gè)身體癱軟了下來，蹲在地上，用拳頭敲打了幾下額頭。不知道是幾分鐘過后，我站了起來走回辦公室交代了下公事兒，就徑直走向了機(jī)場(chǎng)。

當(dāng)我回到老家醫(yī)院，輕輕來到病房門前，透過門縫，見母親坐在床邊，父親安詳?shù)奶稍邳c(diǎn)滴下面，靜靜的安睡讓我心情稍微放松了一點(diǎn)兒。我不忍心貿(mào)然走進(jìn)房間，吵醒了父親，就站在外面等了一下。順便給姐姐打了個(gè)電話，說自己已經(jīng)回家到了醫(yī)院。她知道后馬上趕了過來。

等父親醒來后，我們姐弟倆就推門進(jìn)去了，母親見我回來了，就急忙上前詢問，什么時(shí)候到家的。我告訴了母親，她也知道了我已經(jīng)在門外等了好一會(huì)兒，就責(zé)怪我怎么不早點(diǎn)兒進(jìn)來，我笑了，并細(xì)心安慰了下她。

父親更是重重的責(zé)怪了我，回來就直接進(jìn)來嘛，干嘛還把你姐姐叫來，她也要上班的。說我也是不應(yīng)該回來的，大老遠(yuǎn)的跑回家工作的事兒咋辦？我們兩老兒的事兒不要你們操心，還有你媽在身邊，相互扶持就行了。

我們又是一通安慰父親。說實(shí)在話，我一個(gè)人在他們身邊心里也沒底兒，知道他們會(huì)說這些話，更不知道說些啥來安慰他們，把姐姐叫過來也能增強(qiáng)一下自己的心理素質(zhì)，還能幫襯著安慰安慰他們老人家。

我們于是都寬慰父親說公事兒都安排好了，不用擔(dān)心。你病也會(huì)好起來的，只是按照醫(yī)生的建議，以后每天少抽點(diǎn)兒煙。一提到煙這個(gè)敏感的話題，父親就有些不高興了，要我回家去把他的那根旱煙斗取來。此時(shí)，我和我姐就不高興了，但還是心平氣和的勸他說不要吸煙，現(xiàn)在是在醫(yī)院。

他卻笑笑說，不是我要抽煙，只是想拿來看看，一輩子都在身邊的，現(xiàn)在一摸總是有點(diǎn)不舒坦，像丟了什么似的。我們都看著母親，母親會(huì)意的看了眼父親就說她自己回家?guī)兔χツ?，我趕忙按下母親說還是我去把它拿來。

當(dāng)我回家把旱煙斗取過來，剛要進(jìn)房間，就被護(hù)士攔著說這里不允許吸煙。我解釋半天，護(hù)士還是一股腦兒的擰巴。父親聽到后，就叫母親過去幫忙解釋，母親按照父親的意思，將旱煙斗遞給護(hù)士檢查了一下，說這是個(gè)空煙袋，老爺子一輩子的掛念，有我們監(jiān)護(hù)，他不會(huì)抽煙的。母親親切的話語讓護(hù)士放心了，就答應(yīng)我們可以拿著這個(gè)空煙袋進(jìn)去給老爺子摸摸，或是看看。

父親端詳著這根早已泛黃的旱煙斗，一會(huì)兒后又給我們講述它的故事，以及與它有關(guān)的往事。我們聽了上百遍，但還是耐心的聆聽著父親講述這里面美麗的人間煙火。

父親講完，總是再三叮嚀，人要的其實(shí)并不是這根不起眼的煙斗，而是這份情感，是種精神的寄托。沒有老父親的關(guān)懷，我就不會(huì)接觸煙，沒有妻子的四處奔波，就不會(huì)有通氣的火，沒有了這煙火，怎么會(huì)有子女們的過活？

我聽著父親意味深長(zhǎng)的話語，看了看姐姐。懂得了這人間煙火，是份情感的寄托，人生并非是這煙惹得禍，卻撞在了肺病的當(dāng)口。是對(duì)，是錯(cuò)，父親的煙鍋，家族的情窩。

聽著故事長(zhǎng)大，看著煙斗里燃燒的火，父親蒼老的酒窩，盛著流不盡的親情脈絡(luò)，這傳情的旱煙斗將是父親最了不起的財(cái)富。

文：星月夢(mèng)陽/

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3661417/