黃昏，你走在異鄉(xiāng)的大街上

文/諸葛玉兒

莫名其妙地喜歡在黃昏散步，盡管是在異鄉(xiāng)，這種喜好絲毫不減。

其實這個黃昏，和以往的那些個黃昏以及將要依次到來的無數(shù)個黃昏像是同一個黃昏。在你看來，沒有多大區(qū)別；如果非要區(qū)別，那就是在家鄉(xiāng)的黃昏，你是喜歡站在大橋上欣賞夕陽壯麗地毀滅的；而今是走在異鄉(xiāng)視野有些受限的街道。你漫無目的地走進了一條大街，甚至不去注意街道的名字，也許你覺得走進的不過是無數(shù)個城市的同一條街道。

當然，這條街是你虛擬的，它最早是存在于博爾赫斯的小說中，你驚奇的是現(xiàn)在它卻如此清晰地躺在這里，躺在地球的某個角落，躺在你的腳邊，延伸在你的眼前，那么真實不虛。它寬闊的街道，街道兩邊的樹木比家鄉(xiāng)的靈秀得多，葉子精致到似乎每一片都是用剪刀裁剪而出后，又用翡翠色的羽毛繡織而成，或透明或泛著光澤，熠熠閃爍著捉摸不定的誘惑。街邊無數(shù)個店鋪，沒有嘈雜，在這個時候都透著幽微的光芒，寧靜得讓你以為它們只是城市必須的組成部分，營業(yè)與否跟它們無關。

灰色的水泥路面，也許是柏油馬路，在夕陽的光暈里，有些冷凝，有些荒誕，你的高跟鞋落上去，都是一樣的脆響，不同的是在家鄉(xiāng)那腳步是匆忙的，那響聲是急促的；而在異鄉(xiāng)，卻是難得的散漫和悠閑，你喜歡這種有限的自由和松弛。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

行走，是你在這個人世間存在的一種方式。你的腳步不停止，就是你最切實的存在。你像是在漫游，和身體的移動無關——意識總是不能在一個地方停留，做短暫的調(diào)休。你無法使自己融入到這座城市，你潛意識里就是一個異在者，或者可以說是某種意義上的一個漫游者。你是這座城市飄過的一片云，或者是掠過的一縷風，你雖然身在其中，卻覺得距離很遠。你是孤獨的，漂泊的，疏離的，你凝視著這座寧靜的城市，卻無法把握她的秘密——因為你也是這座城市秘密的一部分。

在家鄉(xiāng)，慣常的日子里，你從來沒有仔細打量過某條街道，沒有審視過它的表情，哪怕是一次短暫的交流。你一直覺得自己是匆忙的，匆忙得連緩口氣的功夫都覺得是浪費。你只是機械地，從一個固定點飄移到另一個點，永遠都是直線式的軌跡，你的腦海不曾溢出過拋物線的優(yōu)雅。你沒有想過去走走另一條街道——帶著欣賞的眼睛去觀望另一條街道的風景，你沒有時間，也沒有思維，你的思維已經(jīng)被固定被模式化了。在你眼中，人和大樓、街道、樹木，都成為城市的符號。

因此，在這個黃昏，當你突然走在異鄉(xiāng)的街道，當你放慢了腳步，你竟然發(fā)現(xiàn)這份熟悉里的陌生：街道還是街道，卻干凈了許多；空氣還是城市里的，卻沒了灰塵；路還是路，卻寬闊了許多；人還是人，卻沒有了粗聲大嗓；周圍還是那些城市符號，卻少了很多喧囂……

你看不到泥土的身影，就是道旁的樹木，根部也有水泥砌成的包圍圈。偶爾一片落葉，在水泥路面上也是彷徨無措地扭動，它們和城市的垃圾一樣都是異類，與城市格格不入，很快被清潔工收集起來清理掉。你說的牛羊、麥穗、泥土、落葉、草垛、溪流，那是屬于農(nóng)村的，它們是城市的悖論，理應被清理和改造。城市需要糧食，但糧食已經(jīng)轉(zhuǎn)化成制品；城市需要牛奶，但是被包裝了，在超市的貨架上或在各種容器內(nèi)，必須有和這座城市相適應的形式：精致、華麗，已經(jīng)不是糧食最初的形態(tài)，不再樸實真切，散發(fā)著陽光和大地的味道。甚至于人，行為和思維也被各種容器包裹著，有形的無形的，不打開就永遠看不到真相。

停下腳步，你站在大街的一邊，看看身邊走過的人，他們和你一樣孤單，你們擦肩而過，但是都是陌生的，你永遠記不住哪一張面孔。當然，你也無須記住面孔，他們和你一樣，也是這座城市的過客，都是步履匆匆，神情木然。偶爾的笑意，也像是落葉劃過黃昏的風一樣，悄無聲息，空洞木訥。他們居住在這座城市內(nèi)部，但是永遠被城市所拋棄；他們構成了城市的血脈，自我卻永遠無法感知城市的脈動；每一個居所，每一個場域，都不是溫情的所在。你也和很多人一起工作或行走在熙攘的人群，但是孤獨卻更加強烈，那些人的聲音和行動，都是彼此毫不相干的——縹緲、恍惚、蒼白。

街道兩旁的樹木，以樹的形象站立著，不怒不喜，不卑不亢，注視著人來車往，默不作聲，淡看云卷云舒，花開花落，應該是這街道上唯一有生命的東西了，但是也被城市整治規(guī)劃，以一種規(guī)范的姿態(tài)矗立著。它們似乎被掏空了生命，不再是季節(jié)的征候，不再為人類訴說年輪的故事，它們只是裝點城市的——從它們離開鄉(xiāng)村那一刻起，就意味著本色的改變和重置。

你忽然覺得自己就是一棵樹，比樹幸運的是你是一棵能在城市中行走的樹……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3661252/