半夜十一點(diǎn)半，飛機(jī)降落在?？诿捞m機(jī)場。出租車將我們拉到瓊海市官塘鎮(zhèn)時(shí)，已經(jīng)是二零零九年一月一日零時(shí)一點(diǎn)多，就是說，我們走一路跨兩年。

海南作為旅游勝地，令無數(shù)人向而往之。尤其是北方人，交九便沒有暖和的時(shí)候。三歲孩子都會叨咕：一九二九拿不出手；三九四九棒打不走，五九六九在家死囚，七九河開，八九燕來，九九加一九，黃牛滿地走。這幾年東北更冷，后三句被人改成：七九河開河不開，八九燕來燕不來，九九加一九，不見黃牛滿地走。最少百十來天冷日子，穿得跟狗熊似的，毫無美感可言。全國有很多避暑勝地，避寒卻唯有海南。大多城市寒風(fēng)瑟瑟，海南卻以融融的陽光、廣袤的椰林、和白沙碧浪，以及到處溫泉、各色水果，吸引著向往溫暖的人們。據(jù)說三亞市僅黑龍江人就有近二十萬。我早就盤算過，退休之后找個(gè)合適的機(jī)會和兒子在這里住一陣子。哎，永遠(yuǎn)成夢了！

夏天三哥從北海來電話，讓我過去考察那里的投資環(huán)境，說他們?nèi)叶荚谀抢?。兒子從沒來過南方，就說，媽，我也想去。丈夫馬上投贊同票，說你和孩子去一趟吧。于是我和兒子就趕忙查看地圖，聯(lián)系機(jī)票?！巴娴共恢饕尤脒@里的資本運(yùn)作，一年時(shí)間可以有幾百倍的利潤可賺?！比缭賮黼娫挘y掩激動(dòng)。我心即刻黯然。南方的確很美，可再美也不會美到遍地都是百元大鈔。哎，哎，又破碎一個(gè)夢。

我和兒子的計(jì)劃、打算，落空太多。若知今日，當(dāng)初為兒舍棄一切也決不破碎一個(gè)夢！

夜黑雨大。雨刷不停地?cái)[動(dòng)，車窗外什么也看不見。

這個(gè)時(shí)辰，多數(shù)人家都是酒足飯飽，合家老小看完新年晚會后，漸入美妙的夢鄉(xiāng)。第二天清晨，伸開雙臂，擁抱陽光，滿懷激情地說道：啊，新的一年開始了！( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

兒在，我們就是天下千家萬戶之一。美夢、激情、陽光、希望，一樣不少。兒不在，我們什么都沒有。有家不能回，揣著痛苦，拖著傷痕，山一程，水一程，于新年伊始，冒著傾盆大雨，半夜三更疾馳在千里萬里以外的天涯海角。

明天會怎么樣？明年呢？今后呢？一片茫然，茫然一片。我的臉緊貼車窗玻璃，任淚水隨窗外雨水盡情流淌。

不知不覺，心底竟哼起那首凄婉的南宋民歌：月兒彎彎照九洲，幾家歡樂幾家愁。幾家夫婦同羅帳，幾家飄零在外頭？

是情悲引來悲歌，還是歌悲加劇悲情。我哼了幾句便控制不住，怕司機(jī)聽見，趴在丈夫?qū)捄竦募贡常ё∷拿抟?，雙肩抖動(dòng)不停。丈夫用他那只大手，輕輕在我腿上敲一下，又敲一下。是阻止還是鼓勵(lì)，我沒去琢磨，只任淚水肆意橫流。

偏僻的官塘，卻有驕人的溫泉。名目繁多的溫泉度假村幾步一個(gè)，我們住在官塘溫泉休閑中心度假公寓。

第二天，有人通知到衛(wèi)生所體檢建檔。醫(yī)生叫李桂琴，老家在遼寧丹東，在武漢退休后，被聘來做醫(yī)生五年整，雖年愈七十，但為人直爽開朗，看去和藹可親，她給公寓每一位客人建立健康檔案。所謂體檢，不過是量量血壓、聽聽心肺，詢問過往病史罷了。我不想見任何人，丈夫自己去的，只是告訴李醫(yī)生，我心跳有些慢，血壓也偏低。李醫(yī)生記在心里了。

第二天在食堂吃飯，李醫(yī)生主動(dòng)過來和我搭腔。我陰郁著臉，勉強(qiáng)敷衍幾句，后來還是被她勸到衛(wèi)生所。聽診時(shí)，她細(xì)細(xì)察看我前胸后背，可能檢查有無刀口。然后給我測血壓。善于察顏觀色可能是醫(yī)生的本能，她以老鄉(xiāng)自居故意和我“閑聊”，說得病不可怕，樂觀最重要，來的客人大多身體都有病，甚至有癌癥晚期被宣告僅剩幾個(gè)月時(shí)間卻活了好幾年?？磥硭龍?jiān)信我患了不治之癥。

我若真如她想像那樣，會是現(xiàn)在這個(gè)半死不活的樣兒嗎？肯定不會。

記得2002年最后一天，我感覺不適已好長時(shí)間，捱到歲尾自己跑到醫(yī)院。掛完號，對分診護(hù)士說我可能是直腸癌。我語氣輕松，就象說“我感冒了，拉肚了”似的。護(hù)士吃驚不小，特意將我掛號單抽出來，直接領(lǐng)我到肛腸科主任那里。漂亮的中年女主任問我何以口出聳言。我坦言癥狀和母親直腸癌手術(shù)前十分相似。她點(diǎn)點(diǎn)頭然后為我檢查。她的動(dòng)作細(xì)且慢，我仍不適皺緊眉頭。她手停住自言：“這兒有個(gè)硬塊?！弊o(hù)士問：“是癌嗎？”她抽出手來，“有點(diǎn)像。”也許心理準(zhǔn)備充分，我波瀾不驚，起來一件一件穿衣服。想必見多識廣的主任對我的泰然多少有些吃驚，問我害怕嗎？我笑說不怕。她也微微一笑，顯然是安慰，說不一定是，節(jié)后過來做個(gè)腸鏡再說。

說是不怕，當(dāng)推開醫(yī)院大門，風(fēng)把斷續(xù)的碎雪往脖頸里灌，路人行色匆匆。我抬頭佇立，厚重的陰云通過頭頂直壓心底，一絲悲涼水樣漫過全身。我猛然想起作家班同學(xué)劉長青。這個(gè)遼寧阜新的文學(xué)青年，在肺癌晚期確診后，堅(jiān)持寫死亡日記，將自己對生命終結(jié)的體驗(yàn)做最細(xì)致入微地描述。一干同學(xué)從沈陽驅(qū)車看他時(shí)，他正倚在被子上和一個(gè)銀須過胸、仙風(fēng)道骨的老者輕松商討墓地的選擇，他笑容可掬為大家介紹風(fēng)水先生，認(rèn)真懇求同學(xué)幫他定奪。本已心情沉重的同學(xué)，被他的輕松迷惑，覺得死神離他還有一段距離。不成想幾天后，劉長青赫然長逝。我數(shù)落自己：尚未結(jié)論，就急著傷感，若地下劉長青同學(xué)有靈，定會笑我太不成熟。當(dāng)下考慮，丈夫遠(yuǎn)在國外，兒子工作在新疆，一旦確診，術(shù)后誰來照顧？春節(jié)在既，兒子就要回來，這些難題我得想方解決。

當(dāng)天晚上電話告兒，可能外出學(xué)習(xí)，節(jié)日不歸。那頭兒子納悶，追問幾遍，我一直搪塞。元旦假日，我未雨綢繆，聯(lián)系家政陪護(hù)，把三室一廚一衛(wèi)的家徹底收拾一番，然后去銀行取錢，有條不紊地為住院手術(shù)做好一切準(zhǔn)備。此刻心底坦然，想如果是惡性，如果轉(zhuǎn)移了，一定自己扛著，扛到丈夫下船。千萬不能讓兒子知道。上蒼畢竟有眼，節(jié)后一查，不過內(nèi)痔，用藥不長癥狀皆無，竟是虛驚一場。

能夠冷靜面對死亡，彌留之際還在從容不迫地書寫死亡日記，其實(shí)在劉長青之前就有轟動(dòng)一時(shí)的上海青年陸幼青。其實(shí)死亡來臨時(shí)，并非所有人都會被擊倒，但獨(dú)生子女意外去世，所有父母都會在第一時(shí)間被擊昏，以至很長時(shí)間不能復(fù)蘇。

李醫(yī)生懷疑不錯(cuò)，我患了心癌，一種不能化療，不能放療，無藥可醫(yī)，無醫(yī)可治的慢性絕癥。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/365982/