一

再看《士兵突擊》。已經(jīng)不知道這是第幾遍了。我還記得07年剛剛成為高中生時(shí)，我第一次看這部電視劇。彼時(shí)對(duì)于我來(lái)說(shuō)，《士兵突擊》中那些關(guān)于“夢(mèng)想”與“生活”的哲學(xué)對(duì)我來(lái)說(shuō)太深?yuàn)W。我絞盡腦汁想突破那道思維的屏障，可是最終依然不得其門而入。而五年后，我再來(lái)看這部電視劇，我忽然發(fā)現(xiàn)，有些事情，是必須要經(jīng)過(guò)了時(shí)間，才能夠理解?；蛟S，這就叫做，成長(zhǎng)…

二

2009年，我回到了戶籍所在地準(zhǔn)備參加高考。從2009年2月，一直到2010年的6月，在這一年半的時(shí)光里，在那片閉塞偏遠(yuǎn)的山區(qū)，我獨(dú)自一個(gè)人，開始體悟那些看似直白的奧義。

我的家鄉(xiāng)在閩北的一個(gè)小小的地級(jí)市。那里終年多雨。冬天潮濕陰冷，夏天炙熱氣悶。冬天的時(shí)候，從教室的窗戶看出去，你仿佛覺(jué)得寒氣就是從那些丘陵上破碎貧瘠的紅土地中冒上來(lái)的，然后裹挾著潮濕的霧氣終日繚繞在你的身邊，無(wú)論你穿多厚的衣物都抵擋不了那種滲透骨髓的寒涼；夏天到來(lái)的時(shí)候，因?yàn)楸蝗荷桨瑹釟獬霾蝗?，涼氣進(jìn)不來(lái)，無(wú)論下多少場(chǎng)雨也覺(jué)得沒(méi)有下透。地底好像燃著一盆巨大的火盆，你恨不得拿冰塊狠狠塞進(jìn)地板的裂縫中，好讓火盆徹底熄滅，你才能討個(gè)安心。

我在這里出生，一直長(zhǎng)到十歲，然后隨父母到了閩南，某個(gè)氣候宜人的花園城市。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

那是我第一次孤身離家。身邊沒(méi)有父母，沒(méi)有朋友，沒(méi)有可以依賴的人。但是實(shí)際上，那并不是最難克服的。最難克服的，是沒(méi)有希望的學(xué)習(xí)與生活。我轉(zhuǎn)學(xué)后的學(xué)校并不是重點(diǎn)高中，或者說(shuō)連三級(jí)達(dá)標(biāo)學(xué)校都不算。整個(gè)高三年段只有兩個(gè)班，一文一理。你上著課就能聽到肆無(wú)忌憚的手機(jī)鈴聲，學(xué)生頂撞老師司空見(jiàn)慣，而老師們?cè)谳p輕嘆一口氣之后依然無(wú)可奈何。全年段的人數(shù)加起來(lái)不超過(guò)八十個(gè)。而在這八十個(gè)人里，考上大學(xué)的概率，還是微乎其微。所以也許你可以想象，那種難以言表的失望、恐慌、迷茫，曾經(jīng)像是一團(tuán)浸了污水的棉花，沉沉地堵在我的喉口。惡心得讓人想吐，卻找不到發(fā)泄的出口。

在我回到家鄉(xiāng)的第一個(gè)月里，每天晚上我躺在床上，看著窗外流瀉的月光，我的腦海里不斷地在反問(wèn)自己：“我的希望在哪里？！”

三

屏幕上正在播放的電視劇卡住了。畫面就定格在伍六一站在連隊(duì)辦公室的門口，表情那樣堅(jiān)毅決然，底下的字幕上寫著：“當(dāng)兵很辛苦。如果只是為了混個(gè)士官，就不用這么辛苦了?！?/p>

我忽然想起了閩北的雨夜。

閩北的冬雨是最讓人受不了的。淅淅瀝瀝得下個(gè)沒(méi)完沒(méi)了，墻上、地上、桌上、椅子上，就沒(méi)有一處地方是干的，書本只要放在教室里一個(gè)晚上，第二天就能看到頁(yè)角像波浪一樣卷起，纖維一根一根岔出了它本該待者的位置，觸手可及一片濕黏。然而，在高考前的最后一個(gè)冬季，又好像總是冬雨陪著我點(diǎn)燈夜讀。于是現(xiàn)在想起那段復(fù)習(xí)備考的日子，腦子里只有兩種色彩，一黑，一白。黑的是夜色，白的是燈光。伴著滴滴答答的雨聲。簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單的畫面，就像那段是時(shí)光。在距離高考越來(lái)越近的日子里，我的腦海里不斷地回響著歌手李宇春的那句話：“如果你給自己留退路，總有一天，你會(huì)堅(jiān)持不下去?！?/p>

——我最怕堅(jiān)持不下去。

于是我總是在凌晨?jī)扇c(diǎn)時(shí)不斷地演練“留下退路”的后果。我想如果我考不上大學(xué)，那么我夢(mèng)寐以求的中國(guó)古典文學(xué)是不是就要離我遠(yuǎn)去？如果我考不上大學(xué)，我這樣身無(wú)一技之長(zhǎng)，走向了社會(huì)我該怎么辦？如果我真的就那么快的走進(jìn)了社會(huì)，我的理想和追求是不是就會(huì)在那樣瑣碎的工作和生活中被磨得面目全非？！我怕，很怕…

四

如今當(dāng)我坐在宿舍的電腦面前回想那段如此繁復(fù)又如此簡(jiǎn)單的生活時(shí)，我已經(jīng)是中文系大二的學(xué)生。五年過(guò)去，《士兵突擊》中的“兵”也早就有了各自的發(fā)展。可是我總是想起伍六一說(shuō)過(guò)的話：

“二十四歲了，老骨頭了，再不拼，就拼不動(dòng)了?！?/p>

“不笑話你了，老兵?！?/p>

“指導(dǎo)員，當(dāng)兵很辛苦。如果只是為了混個(gè)士官，就不用那么辛苦了。如果一個(gè)兵想在這條路上走得再遠(yuǎn)一點(diǎn)，請(qǐng)您成全他，好嗎？”

“棄權(quán)啦！跑不動(dòng)啦！”

……

當(dāng)伍六一說(shuō)出“請(qǐng)您成全”時(shí)的堅(jiān)決與他拉開了信號(hào)棒，拖著已經(jīng)斷了的腿嘶啞地喊“棄權(quán)啦！跑不動(dòng)啦！”時(shí)的玩世不恭重疊在一起的那一刻，我淚如雨下！

伍六一是真正不給自己留退路的人。他天生就該是戰(zhàn)士。部隊(duì)是他夢(mèng)想的歸宿，單兵的巔峰是他理想的盡頭。無(wú)論他面對(duì)的是槍林彈雨還是和風(fēng)煦日，他都一往無(wú)前，好像不知疲倦，好像沒(méi)有終點(diǎn)。不為別的，只是為了，能夠在通往夢(mèng)想的那條道路上走得遠(yuǎn)一點(diǎn)，再遠(yuǎn)一點(diǎn)……

有時(shí)候我們習(xí)慣去嘲笑那些放棄了一切重頭開始的人。我們笑他傻，笑他癡，替他惋惜?？墒窃谒磥?lái)，嘲笑和諷刺他都不會(huì)放在心上，但“惋惜”，卻會(huì)令他對(duì)我們不屑一顧。當(dāng)我們最后面對(duì)他得到的東西時(shí)，我們總是要自慚形愧，因?yàn)樗玫降?，不是你已?jīng)擁有的，恰恰是你已經(jīng)失去的。

我總是想，人總得為自己的信仰與理想去奮不顧身、義無(wú)反顧那么一次，只為了爭(zhēng)取在自己選擇的這條路上能走得更遠(yuǎn)一點(diǎn)。不去在乎挫折，不去在乎風(fēng)雨，不去計(jì)較得失……

就像汪國(guó)真的那句詩(shī)：“要輸，就輸給追求；要嫁，就嫁給幸福！”

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/365866/