大三實(shí)習(xí)請(qǐng)假的那一天，我坐了很久很久的車(chē)，久到超越了時(shí)間和空間，那是因?yàn)槲液ε?，害怕和電影那樣的情?jié)，趕不上見(jiàn)最后一面，害怕追逐著永恒的日光，卻不得不接受落日的余暉，美麗卻憂傷。

車(chē)窗外，道路曲長(zhǎng)，余光打在我臉上，我困了，睡夢(mèng)中，黑暗深邃綿長(zhǎng)，這一條歸家的路，好累。大一那年，我毅然的回絕了爸爸媽媽送我去學(xué)校，想要脫離許久的保護(hù)，破殼而出，我看到了他們的擔(dān)憂，這一次我終于離開(kāi)了我的家，離開(kāi)了我的故鄉(xiāng)，沒(méi)想到這一次歸家，會(huì)是這樣。

還記得十多年前老爸第一次手術(shù)的時(shí)候，和我對(duì)視，然后走進(jìn)了手術(shù)室，那個(gè)背影，我想他一定想不斷的回頭，可是卻沒(méi)有，視線的相聚，生與死，也僅僅是這樣一眼了，沒(méi)想到這一眼還真的停留了七年，奇跡般的活下來(lái)了。

穿過(guò)時(shí)光的索道，還記得小時(shí)候有一次我生病特別嚴(yán)重，是爸爸無(wú)微不至的照顧，吃的，喝的，那個(gè)時(shí)候覺(jué)得自己是個(gè)非常幸福的孩子，有依靠；爸爸還在的后兩年，病房里都是我在照顧他，和那個(gè)時(shí)候一樣，只是依靠的人換做了他，我覺(jué)得此時(shí)此刻我也是幸福的人，成長(zhǎng)了。

龍應(yīng)臺(tái)寫(xiě)過(guò)：我慢慢的、慢慢的了解到，所謂父女母子一場(chǎng)，只不過(guò)意味著，你和他的緣分就是今生今世地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

這一次歸家，我知道便是那次對(duì)視的終結(jié)點(diǎn)，我總是在暮色沉沉的傍晚眺望遠(yuǎn)方，我知道他在那里。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

目光漸弱，氣息漸弱，最后的五十個(gè)日夜，我害怕著每一秒的流逝，每日睡著很少的時(shí)間，我想抓住沙漏的沙，其實(shí)我知道，我只是需要一個(gè)理由去接受現(xiàn)實(shí)。

你握著我的手，我握著你，我說(shuō)有你的地方便是家，你說(shuō)以后家里男人只有你了，要照顧好媽媽。于是我抱著你，感受著生命的溫度在散失，一種很特別的冰涼……

余光中說(shuō)：“鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)?，我在外頭，母親在里頭?！眽?mèng)醒了，火葬場(chǎng)的爐門(mén)緩緩的滑行，這最后一次，僅有我的凝視，這么近卻有那么遠(yuǎn)，于是這一次，我在外頭，你在里頭，時(shí)光經(jīng)久，第一次的離別已過(guò)十多年，這一次，目送著你的背影，漸行漸遠(yuǎn)。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3657358/