最美情侣中文字幕电影,在线麻豆精品传媒,在线网站高清黄,久久黄色视频

歡迎光臨散文網(wǎng) 會(huì)員登陸 & 注冊(cè)

老車富士霸王號(hào)

2014-05-31 20:35 作者:烏拉蓋河  | 15條評(píng)論 相關(guān)文章 | 我要投稿

老車富士霸王號(hào)

——歲月劃痕之四十八

“富士霸王號(hào)”是我們家的一輛老舊自行車。家里有輛自行車也值得說嗎?可經(jīng)歷過五六十年代的人都知道,那時(shí)有輛自行車比現(xiàn)在有輛轎車都牛,家里有輛新飛鴿、新永久、新鳳凰,會(huì)讓鄰居們羨慕得眼珠子發(fā)紅。

我們?cè)簝嘿I自行車大概在60年代初,全哥最先買的,喜子家后買的,小兒家第三買的,安哥第四買的。我們家是1964年父親調(diào)資后用補(bǔ)發(fā)的工資買的,屬最后。不知是由于錢少,還是由于沒有找到自行車票,父親買的是二手車,就是我說的這輛“富士霸王號(hào)”。

其實(shí)父親有車倒不算太晚,不過那不是我們家的,是公家的。

1962年,父親所在的保定市第二煉焦廠下馬,他本應(yīng)該回到支援鋼鐵工業(yè)之前所在的國(guó)光文具店,可當(dāng)時(shí)保定市供銷社剛剛恢復(fù),急需人手,他就被分配到保定市供銷社下屬的前屯中心店大汲店供銷社當(dāng)了售貨員。大汲店位于郊區(qū),離我們家很遠(yuǎn),父親回家就騎商店的自行車。我一直以為那是分配給父親的專用自行車,現(xiàn)在想來也可能不是,因?yàn)楦赣H一般都是休息日回家,他不回家時(shí),別人肯定也可以騎。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )

后來,父親調(diào)到前屯中心店當(dāng)保管員。前屯中心店和水碾頭中心店合并后又調(diào)到鑄造機(jī)械廠商店當(dāng)會(huì)計(jì)。這期間他回家也騎公家的自行車,我想可能也不是專屬于他的。再后來,父親先后擔(dān)任棉紡廠商店和華二商店的采購(gòu)員,這時(shí)大概有了專屬他自己的公家的自行車。

在我的印象中,父親騎的公家的自行車都很破舊,油漆脫落了,電鍍生銹了,看著就像公社社員騎的車子。可就是這樣的破車子他都不愿意讓我騎。

那時(shí)候沒有兒童車,小孩學(xué)騎車只能用大人的車,看著那些家里有自行車的孩子神氣活現(xiàn)地掏著腿兒騎,我羨慕得不得了,就想騎父親的車。

可他說什么也不同意,一會(huì)兒說公家的車不能私用,一會(huì)兒說小孩兒在馬路上學(xué)車不安全,找各種理由推托。最后還是母親幫我說情,他才松了口。

他的自行車是28的,那時(shí)候多數(shù)自行車都是28的,26的很少,只有時(shí)髦女士才騎。28的車又高又大,小孩兒很難駕馭,不說別的,就坐到車座上都很困難,它太高了。所以孩子們開始都練“掏腿”騎,也就是從車架子中間伸腿兒過去騎。

當(dāng)然,第一步是練“溜”,就是左腳蹬在腳蹬子上,右腳用力蹬地讓車子滑行。練熟了,能掌握平衡了,再練掏腿。會(huì)掏腿了,就可以升級(jí)——練騎大梁,也就是屁股不坐在座子上,而是架在車架子的橫梁上,扭動(dòng)著屁股騎。由于重心都在腳上,一旦腳有滑動(dòng),屁股溝就會(huì)硌在橫梁上,疼得人心發(fā)慌。騎大梁過關(guān)之后,就可以嘗試著坐到座子上騎了。由于座子太高,孩子們一般都是先把車溜起來,再趁著滑行的慣性把左腳蹬到更高一點(diǎn)兒的中軸上,然后快速騙腿騎到座子上去。上去之后,兩腳就得分秒必爭(zhēng)地找到車蹬子騎起來,不然車子減速就有可能摔倒。

孩子的腿短,當(dāng)腳蹬子轉(zhuǎn)到下邊去的時(shí)候,就接近于夠不到,只能用腳尖帶動(dòng),所以只能兩條腿輪流使勁兒,這樣車子就很難騎快。不過我們學(xué)車的孩子也有辦法,就是從稅務(wù)角的大坡上往下騎,不用費(fèi)多大力,也能騎得很快。可這又帶來了另一個(gè)問題,孩子手小,夠不到閘把的底端,不能有效剎車,很容易撞車撞人。誰(shuí)知我知道了其中厲害,竟然有了心理障礙,是“越怕撞哪兒越撞哪兒”。

梁家胡同口有個(gè)大碌碡,是人家為避免過往車輛碰壞房角特意放在那兒的。我從稅務(wù)角上坡騎下來時(shí)看到了它,心想可別撞了,沒想到那車子就失控了,徑直朝它撞去。我被重重地摔地碌碡上,萬(wàn)幸沒有受傷。車把也摔歪了,還是一個(gè)不認(rèn)識(shí)的好心叔叔幫著扳正的。

還有一次我騎車下坡時(shí),看見一個(gè)老大爺在前邊走,心想可別撞了他,沒想到自行車又失控了,三拐兩拐地沖向老大爺。我知道撞了老大爺不得了,就不顧一切地往下跳,可車子太高,我的腳還沒著地,車子就倒了。車的前轱轆正好碰了老大爺?shù)耐?。老大爺被撞得并不重,但著?shí)嚇了一跳,他生氣地沖我吼:“你小子怎么騎得車?連老頭兒都難撞!”我自知理虧,趕忙道歉:“對(duì)不起,老爺爺,我剛學(xué)騎車。你沒撞壞吧?”老大爺不依不饒:“你學(xué)騎車不找沒人地兒,凈往人群鉆,你想拿誰(shuí)練手?”我老老實(shí)實(shí)地聽他訓(xùn),不敢再吱聲。后來,別的路人都勸他,他才消了些火,嘟嘟噥噥地走了。

挨了老頭兒的罵,我心理很懊惱,也很苦悶,怎么我“越怕撞哪兒越撞哪兒”呢?后來我發(fā)現(xiàn),一些大人,主要是新學(xué)會(huì)騎車的婦女也有這個(gè)毛病,看到對(duì)面騎車過來,立馬緊張,什么剎閘,什么扭把,都忘到腦后,只會(huì)“哎哎哎”地驚叫著撞向?qū)Ψ健?/p>

由于我有“越怕撞哪兒越撞哪兒”的毛病,所以我特別害怕有汽車從我身邊經(jīng)過,只要身邊一有汽車經(jīng)過,我就緊張得不得了。我的對(duì)應(yīng)之策是死死地掌把,不再蹬車,因?yàn)槲业跑嚂r(shí)屁股要在座子上來回扭,帶動(dòng)得車了來回晃,我怕給我晃到汽車轱轆下邊去。

這種對(duì)策對(duì)付馬路上的汽車還算有效,它車速快,一下子就過去了,對(duì)付土路上的驢車就不靈了,為此我還闖了一個(gè)大禍。

1964年我放暑假的時(shí)候,同院的全哥讓我到新市區(qū)的新市場(chǎng)給他排隊(duì)抓自行車票。他不知通過什么渠道獲得了內(nèi)部消息,說那天新市場(chǎng)的五金交電商店要發(fā)自行車票,而他上班沒時(shí)間,就讓我替他去排隊(duì)。他已有一輛自行車,可知道了這個(gè)消息還想買輛新的,騰出舊的讓全嫂騎。

那時(shí)候買自行車都要車票,車票如何分配,我一無(wú)所知,就是覺得非常金貴,很難弄到手。車票一般都是內(nèi)部分配,只有商店通過關(guān)系弄到了計(jì)劃外的自行車,才對(duì)社會(huì)公開發(fā)放。不過發(fā)放時(shí)也很機(jī)密,只有提前得到消息的人才可能一大早就去排隊(duì),領(lǐng)到這數(shù)量有限的車票。全哥是理發(fā)的,接觸的人多,也算是消息靈通人士,所以才得到了這么機(jī)密的消息。

新市區(qū)是1961年才建立的工業(yè)區(qū),雖說也劃入了市區(qū),但它位置在大西郊,為它配套建設(shè)的那個(gè)新市場(chǎng)距我們住的地方得有十幾里路,我要走著去得一兩個(gè)小時(shí)才能到,于是全哥就讓我騎他弟弟安哥結(jié)婚時(shí)買的新車。

安哥是1964年五一結(jié)的婚,新娘子姓于,婚房就是我們?cè)簝簴|邊靠南的那間6平米的小屋。你可別說婚房小,一結(jié)婚就能有這么一間房子就不錯(cuò)了,這之前謝姑姑曾住過這間小屋,她也是在這間小屋結(jié)的婚。

而安哥的一位姓白的朋友也想結(jié)婚,就找不到房子,最后借安哥家在院子?xùn)|南角的那間只有門沒有窗的5平米的夾道房結(jié)的婚。這位白哥的新娘叫小英兒,是梁家胡同的。后來得知,白哥的父親赫赫有名,是號(hào)稱能“鏢打洋火頭”而專賣“海馬追風(fēng)膏”的白學(xué)英白師傅。我親眼見過白師傅演武售藥,地上插好火柴,手持帶紅綢的鋼鏢,口中念念有詞,邊說邊練。可練到最后并不打“飛鏢”,而是隆重地推出他的膏藥。

雖沒有見識(shí)白師傅的鏢技,但他的武功我還是親眼見了,真不錯(cuò)。聽說白哥是白師傅的兒子,我覺得他肯定也是練家子,不由刮目相看??砂赘缱∥覀?cè)簝旱哪嵌螘r(shí)間,沒有練過武,倒是總唱歌,還唱得挺棒,有男高音的范兒。他唱的最多的是《亞非拉人民要解放》,剛開始我聽成了“鴨飛啦”,后來才聽出是怎么回事。

白哥結(jié)婚時(shí),屋里除了床板,就只有一個(gè)很小的桌子。安哥也強(qiáng)不了多少,也是除了床板就一張桌子,但桌子要大些,是正規(guī)的迎門桌。安哥結(jié)婚時(shí)置辦的唯一大件,就是借給我騎的這輛自行車。安哥把這輛自行車當(dāng)心肝寶貝,總擦得一塵不染,能舍得讓我騎,我興奮得恨不能當(dāng)下就去排隊(duì)。

第二天5點(diǎn)多鐘我就出發(fā)了。新市場(chǎng)建成后,我一直沒有去過,全哥怕我找不到,認(rèn)真詳細(xì)地給我講了要走的路線。他告訴我的是一條近路,從我們五中向西,過單洞子(穿越京廣線鐵路的小型地道橋),穿越莊稼地中的一段土路,上馬路后再向東向南,就到了。

上路時(shí)街上人很少,我騎得又是新車,走得順風(fēng)順?biāo)褪堑搅四嵌瓮谅窌r(shí)感覺有些不好走。路邊是劃人的玉米葉,路中部是兩道巴掌深的車轍,遇到坑坑洼洼總怕掉到車轍溝里去,騎得有點(diǎn)兒提心吊膽。不過騎過這段土路就又好走了。

6點(diǎn)來鐘我就到了新市場(chǎng),很容易地就找到了五金交電商店,因?yàn)殚T口已有人排隊(duì),我也趕緊放好車排過去。

等到商店開門,卻沒人出來發(fā)票兒,排隊(duì)的人們自然要打聽,可商店的人卻說,沒有這碼事兒。人們都不相信這樣的解釋,認(rèn)為他們是想把大家騙走,再把車票發(fā)給熟人,所以都不走。

可店里的人都各站各的柜臺(tái),根本沒人理這些排隊(duì)的。排隊(duì)的人要找領(lǐng)導(dǎo),他們就說領(lǐng)導(dǎo)不在,排隊(duì)的人沒了轍,只好散去。

我又騎車往回走。騎到來時(shí)的那條土路時(shí),對(duì)面晃晃悠悠地來了一輛進(jìn)城拉大糞的驢車,我感覺車邊上的路還足夠?qū)?,騎過去沒問題,就沒有下車。可騎到近前時(shí),不知怎么又想起了“越怕撞哪兒越撞哪兒”的事兒,心里緊張得不得了,又拿出了對(duì)付汽車的辦法——死死地掌把,不再蹬車??蓻]想到驢車走得慢,晃晃悠悠總過不去,就在驢車走到跟前時(shí),我的車沒了速度,一下子倒在驢車前,我手疾眼快跳開了,可自行車的前轱轆卻被驢車軋成了麻花兒。

趕驢車的是一個(gè)四十來歲的漢子,他一直坐在車轅上,看到我的車子倒下,他沒有剎車,看到我的車被他的車軋了,他也沒有下車,只是斜欠著身子往后看。我清楚地看到了他的眼神,沒有一絲的愧疚,沒有一絲的同情,倒有幾分幸災(zāi)樂禍。

他的驢車還在晃晃悠悠地往前走,我焦急地喊道:“你停下!”他瞪了我一眼,轉(zhuǎn)身將驢車趕得更快了。

我想追上去,可想想是自己摔倒的,人家沒有多大責(zé)任,追上去又能怎么樣呢?再說,這條土路上只有我們兩個(gè)人,糾纏起來,他打我一頓我也沒有辦法。我只好眼睜睜地看著他走了。

自行車的前轱轆擰了麻花,不能再騎,我只好抬起車把拖著車子往回走。出了這么大的事,我該怎么辦呢?我的腦子飛快地轉(zhuǎn)著,想著各種辦法。

走進(jìn)市區(qū),街上的人紛紛看我,看得我都有些發(fā)毛。我的腦子還在轉(zhuǎn),這么推回去實(shí)在是太難看了,最好能修一修,可我也沒有錢啊。突然,我的腦袋靈光一現(xiàn),想起了同學(xué)丁秦生,他在修車??!

丁秦生是我的小學(xué)同學(xué),很內(nèi)向,不湊群兒,是沉默的老好人。他對(duì)所有人都持友善態(tài)度,當(dāng)然也對(duì)我不錯(cuò),但他又不和任何人過于親近,似乎更愿意站在圈子外邊看著大家。

小學(xué)畢業(yè)后,同學(xué)們更奔東西,很快就都失去聯(lián)系。一次我偶爾路過北大街南口東北角的自行車修理鋪,發(fā)現(xiàn)他竟然在里邊干活兒,進(jìn)去寒暄,才知道這家存在多年的自行車修理鋪就是他父親開的,他考中學(xué)落榜后沒有找到滿意的工作,就到父親的車鋪來幫忙,跟父親學(xué)習(xí)修車的手藝。那時(shí)候自行車基本上是普通家庭中最貴重的家產(chǎn),修理維護(hù)是在所難免,所以街上的自行車修理鋪都生意紅火,能學(xué)這么一門手藝算是端上了鐵飯碗,也是不錯(cuò)的選擇。

想到丁同學(xué),我就把擰了麻花的自行車直接拖到了他家的修車鋪。我把情況跟他一說,他立即給我修理。由于修理的難度大,他還叫上了他的父親。他父親是個(gè)四方大臉的胖子,與他長(zhǎng)得很像。

糞車已把瓦圈軋得嚴(yán)重變形,丁同學(xué)和他父親費(fèi)了好大勁,才把它校正,但損傷的地方是無(wú)法完全復(fù)原了。前叉子也扭了個(gè)兒,他們夾在臺(tái)鉗上才正過來。之后又調(diào)節(jié)輻條拿了籠。鼓搗完了之后他父親說:“也就修成這樣了,只能湊合著騎,要想放心,最好換了前叉子和前轱轆?!?/p>

這事不是我能決定的,我說以后再說吧。我向他們父子致謝,但一分錢沒給,我口袋根本就沒錢。他們父子大概已猜出會(huì)是這樣,也根本就沒提錢的事兒。

回到家之后,我不敢去找全哥,而是先跟母親說了這事兒。母親說:“你都十四五了,怎么辦事還這么不牢靠?”母親沒有再往深里說我,而是去北屋把此事告訴了全哥。

全哥和安哥都沒有說我什么,可我覺得很對(duì)不住他們,不愿著他們的面,總想躲著他們。連那天五金交電商店為什么沒有發(fā)票兒的事,我都沒有問全哥。

事后,我一直在思考為什么自己騎車會(huì)“越怕撞哪兒越撞哪兒”,我經(jīng)過觀察之后發(fā)現(xiàn),大男人們騎車從容,是因?yàn)樗麄兺乳L(zhǎng),出現(xiàn)情況緊急剎車后能用一條腿支撐而不倒,而我如果像他們那樣緊急剎車,車子一歪我就得人仰馬翻。由于不敢剎車,所以出現(xiàn)緊急情況也只能任由車子前行。此時(shí)潛意識(shí)中會(huì)迫切希望車子盡快停下來,而撞到東西又是盡快停下來的最簡(jiǎn)捷的手段,所以就出現(xiàn)了“越怕撞哪兒越撞哪兒”的現(xiàn)象。

找到了原因,我就想解決的辦法,能長(zhǎng)出大男人們那樣的長(zhǎng)腿當(dāng)然最好,可那不是一時(shí)半會(huì)就能做到的,于是我就想最好能有輛小號(hào)車子。沒想到這個(gè)愿望很快就實(shí)現(xiàn)了,父親漲了工資,還補(bǔ)發(fā)了一些錢,就給母親買了一輛26的舊自行車。

那時(shí)的自行車不光要票,價(jià)格也不菲,一輛新車大概要一百五六十元,是普通工人四五個(gè)月的工資。父親補(bǔ)發(fā)的錢沒有那么多,另外也找不到車票,于是就去了小集街的舊貨市場(chǎng)。

他買回的車雖是我想要的26小車,但也太破舊了,車把基本上沒有了電鍍,一個(gè)把套兒還摔了一塊兒;瓦圈和輻條銹的沒有一點(diǎn)兒光亮,外胎的花紋都磨平了;座子是硬皮的,沒有彈性,卻有破洞;最怪的是后衣架,用偏鐵加工的,大而方,還沒有夾子。中軸上有黃銅焊過的痕跡,看來還有內(nèi)傷。

它跟院里鄰居們那些烏黑閃亮的新車一比,晃得太土太舊了,我看出母親也有些不滿意??筛赣H解釋說,這車子在當(dāng)年可是王牌車子,小日本生產(chǎn)的,叫“富士霸王號(hào)”,他聽賣車的人說,是日本鬼子占領(lǐng)保定時(shí)帶過來的,保定說不定就只有這一輛呢。聽父親這么一說,我又仔細(xì)打量這輛車,那車架子和車標(biāo)確實(shí)有古董的氣質(zhì),閃著包漿的光澤,沒有一點(diǎn)兒銹痕。車把雖說看不出電鍍,但表面棕紅,還很光滑。可其它部件就都不行了,父親說那些不行的部件都是后來?yè)Q上去的雜巴湊,所以舊得快。

為了讓它順眼一些,父親下了大工夫擦拭,還給車座子做了一個(gè)加棉墊的布套。再看,感覺也不錯(cuò)了。

父親一直說它好騎,可我試過之后卻覺得它有些重,不像飛鴿新車那么輕靈。雖說如此,我還是高興,畢竟我們家也有了屬于自己的自行車,還是26的,小孩騎著不顯高。

為了能多騎車,父親教母親騎車子時(shí)我也跟著去。不知為什么,母親就是不敢“溜”車子,如果硬讓她“溜”,是一“溜”就倒。而不會(huì)“溜”就沒法騙腿上車,急得父親直嘆氣。最后父親想出了絕招,讓母親先坐到座子上,再由他扶著后衣架推動(dòng),讓母親學(xué)著蹬。

母親就這么著學(xué)會(huì)了騎車,但還是不會(huì)“溜”,上車時(shí)要先騙腿坐上去,再硬蹬著走起來。下車時(shí)要先把車剎住,再左腳支地,騙腿下車。沒想到她的這種騎車方法,還固定下來成了永久模式,每次我看她上車下車,都覺得笨拙得難受 。

就這輛我不太喜歡的“富士霸王號(hào)”,日后卻為我們家立下了汗馬功勞。母親一騎就是十幾年,后來我和我妻子又都騎過。1976年我妻子戶口辦到保定,母親看她上班太遠(yuǎn),要步行一個(gè)多小時(shí),就把自行車讓給她。妻子直到換了工作后才把車子還給母親。1981年,我的自行車被小偷偷了,沒法上班,母親又把車子讓給我。我直到買新車才把它還給母親。母親退休后,沒人再騎,它也退了休,靜靜地呆在父母樓下的小屋里。

父親由于能騎公家的大破車,一直沒有買車,1990年退休后偶爾去遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的地方,就騎母親的“富士霸王號(hào)”。這輛車是退而難休,還得繼續(xù)發(fā)揮余熱。

回想起來,父親為孩子們買過不少新車,卻沒為自己買過新車,就是這輛破舊的“富士霸王號(hào)”陪伴了他們一輩子。

父母去世后,他們住的房子因?yàn)榛I措住院費(fèi)而賣給了一位親戚,那輛破舊的“富士霸王號(hào)”也就和樓下的小房一起交給了人家。至于人家怎么處理的這輛車,就不得而知了。

首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3656933/

老車富士霸王號(hào)的評(píng)論 (共 15 條)

分享到微博請(qǐng)遵守國(guó)家法律
深州市| 博野县| 福建省| 湖州市| 南澳县| 紫金县| 丰城市| 沂源县| 章丘市| 平顶山市| 台东市| 孝感市| 惠来县| 景德镇市| 临城县| 海城市| 镶黄旗| 泰顺县| 罗城| 沭阳县| 资溪县| 长汀县| 阿拉尔市| 宁都县| 平阴县| 阳山县| 额济纳旗| 弥渡县| 镇原县| 右玉县| 金门县| 利津县| 陵川县| 永嘉县| 阿坝县| 济南市| 伊金霍洛旗| 扶沟县| 岗巴县| 车致| 西乌珠穆沁旗|