1

記憶中

您和老屋的木梁一樣

早沒有了青春的色彩

您左手持勺右手握鋤

為了把十幾口的一大家人的日子( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

過得像五月噴火的石榴花

您必須累彎腰

在炎炎烈日下

弓出所有勞動(dòng)者的美

混沌的汗水在您額頭明亮

當(dāng)看著欲吐穗的麥芒

眼神一片安詳

2

無數(shù)個(gè)深夜

在煤油燈下

補(bǔ)衣服、磨豆腐、剁豬草……

村莊睡著了

我睡著了

只有一群小老鼠

用牙齒咬碎夜的寂靜

門檻無語窗臺(tái)上的剪花

以及您的眼睛

在日久昏暗的光線中漸漸模糊

3

那天

天藍(lán)得無拘無束

有鞭炮聲響起

“又是哪家的女子出嫁了”

——您喃喃自語

停下納鞋的針朝村口張望

聽您說

您六歲就到我們張家做了童養(yǎng)媳

和油菜一樣在鹽堿地里吃苦開花

捧一杯水都是咸苦

我看見您深思的眼睛仿佛

有一層沉默的霧

4

那個(gè)漫天飛雪的十一月僵硬的

泥土拉遠(yuǎn)了您和我的距離

遠(yuǎn)得讓我措手不及

我的哭喊沒能把您喚醒

悲痛的木梳也沒能理黑您的白發(fā)

一路看著相框里您的微笑

我知道那將永恒為一個(gè)靈魂

透過云層虛弱的太陽光

在雪地上閃亮著您一生的幻影

那一日我永遠(yuǎn)記住了家的方向

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3654838/