六，我為你祈禱，先生！

----懷念臨河一中首任校長(zhǎng)楊超

認(rèn)識(shí)楊超先生緣于臨河一中五十周年校慶。聽說臨河一中首任校長(zhǎng)楊超健在，住巴彥淖爾市社會(huì)福利院老年公寓。2006年2月27日，地上積著厚厚的冰雪，和單位幾個(gè)同事帶著攝像機(jī)前往福利院308室拜訪楊校長(zhǎng)。

第一次見到先生時(shí)我有些怯怯的，聽說楊超校長(zhǎng)當(dāng)年是縣委常委兼臨河一中校長(zhǎng)，后來官至文教處處長(zhǎng)。等我們說明來意后，先生說校慶的關(guān)鍵是兩件事情，“一是宣傳工作，就是造輿論，要讓大家知道這件事；一是聯(lián)絡(luò)校友，讓大家回來參加這件事。”八十多歲的楊超先生思路竟如此清晰令人驚嘆。我們又問及建校初期的一些情況，先生抽著煙（藍(lán)國(guó)賓牌，5塊錢一包的），微笑著，操濃重的河北口音說：“我年齡大了，現(xiàn)在的提法也不大清楚，只能想到哪兒說到哪兒了。學(xué)校是56年建校的，當(dāng)時(shí)政府劃撥了三頃零五畝地(305畝，比目前學(xué)校剩余下的占地面積多一百多畝)，一片丘陵地帶，就在那兒開始建校勞動(dòng)。那時(shí)候?qū)W生好，肯吃苦。馬卡連柯的理論，世界觀從勞動(dòng)中來。勞動(dòng)課不能少。58年的時(shí)候下面的人在執(zhí)行的過程中走偏了?！闭劦綄W(xué)校管理，楊超先生說，“我當(dāng)校長(zhǎng)，從管理上總的來說就是兩句話，群眾路線，民主作風(fēng)。領(lǐng)導(dǎo)、老師、職工、學(xué)生之間的關(guān)系很和諧。當(dāng)時(shí)開會(huì)看不出哪個(gè)是領(lǐng)導(dǎo)，哪個(gè)是被領(lǐng)導(dǎo)。大家出主意，想辦法。他的意見被采納了，他的積極性就高。尊重是主要的，我很少訓(xùn)斥老師，只心平氣和地個(gè)別談一談。也常和學(xué)生扯扯這扯扯那。人與人之間多交流才能溝通，才能交心。你尊重別人，別人才會(huì)尊重你?！笨紤]到先生年事已高，我們不便長(zhǎng)時(shí)間打擾，便告辭了。那一次，先生的思想深深地打動(dòng)了我。以后和先生交往的次數(shù)便多了起來。

第二次去拜訪先生是在兩周之后的禮拜天，先生講了許多故事給我，其中的一件事先生很興奮：“我當(dāng)文教處處長(zhǎng)的時(shí)候，有一次下鄉(xiāng)聽課，一位老師講黨字，解釋說，國(guó)民黨的黨字頭頂上是三撮毛，共產(chǎn)黨的黨字頭頂上是光芒萬丈?！闭f完，先生像個(gè)孩子似的笑了好長(zhǎng)一陣子。后來和先生的交往更加密切了。先生也和我談到了一些家常事。先生說，“和子女們生活在一起不方便，兩口子吵架，你站在哪邊都不對(duì)。子女們上班你呆在家里悶得慌。住敬老院方便，吃、住兩大問題解決了。大家都是同齡人，有共同語言。”長(zhǎng)時(shí)間的交往令我對(duì)先生更加敬仰了。生起了要為先生作傳的想法。和先生商量后，先生同意了。先生把簡(jiǎn)歷拿給我，我仔細(xì)做了記錄。先生怕有出入，又逐一和我進(jìn)行了核對(duì)。先生說，“這些事不能錯(cuò)。”在先生的檔案資料中清晰地記錄著：“楊超，河北饒陽縣楊池村人，1924年12月生?！毕壬膰?yán)謹(jǐn)從這件事上就能感受到。五月份先生住進(jìn)醫(yī)院，出院后有些行動(dòng)不便。我去看望先生時(shí)，先生說，“上次你來的時(shí)候還好好的，突然就生病了，年紀(jì)大抵抗力下降了?，F(xiàn)在連煙都不能抽了，得尊重大夫的意見。張錦平校長(zhǎng)到醫(yī)院看過我，很感謝！我行動(dòng)不便，你幫我把感謝的意思轉(zhuǎn)達(dá)給張校長(zhǎng)，很感謝！”先生的精神狀態(tài)依舊很好。我將寫好的小傳念給先生，先生同意，這篇小傳后來成為臨河一中五十周年校慶《校志》里的第一篇傳記。

9月16日校慶的時(shí)候，先生回到了學(xué)校，由我攙扶著先生。先生要趕在大會(huì)召開之前去一趟洗手間。我扶著先生，幫先生解開腰帶，先生方便起來很困難，大約用了半個(gè)多小時(shí)小便一次。一種不祥的預(yù)感籠上我的心頭。在從休息室前往主會(huì)場(chǎng)途中，一位先生走過來，伸出雙手握住楊先生的手說：“楊校長(zhǎng)您好！楊校長(zhǎng)身體好！”“周-維-德”楊先生清晰地叫出了他的學(xué)生的名字。我似乎看到了當(dāng)年校園內(nèi)師生同吃、同住、同勞動(dòng)的火熱生活場(chǎng)景。時(shí)任自治區(qū)人大副主任的周維德同志和自治區(qū)政協(xié)副主席劉芝蘭同志要和楊先生合影留念。我扶著楊先生，照了一張之后，突然意識(shí)到我站在中間太不合適，于是由周維德先生扶著他的老師，我為臨河一中第一任校長(zhǎng)和第一屆學(xué)生合了影。但我站錯(cuò)地方的那張照片竟成了我和楊先生最后一張合影。盛大的慶典上，先生在主席臺(tái)前排就座。因?yàn)樯眢w不適，楊先生中途離開了。我護(hù)送先生回老年公寓休息。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

之后的一個(gè)禮拜天，我怕先生在校慶的熱鬧場(chǎng)面過后太冷清，想著給先生心靈上一點(diǎn)安慰，寫了幾幅毛筆字裝裱好了給先生送過去。一幅字的內(nèi)容是林則徐的“海納百川有容乃大，壁立千仞無欲則剛”；一幅是諸葛亮的“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)”。先生很高興地收下了，掛在墻上。

今年，我突然看到了一張先生的訃告，落款是先生的子女，打印的，寫錯(cuò)了先生的年齡。有些傷感。于是為先生寫了一篇祭文。用毛筆寫在宣紙上的，聽說隨花圈一起火化了。祭文是沒有底稿直接寫在紙上的，現(xiàn)在只能憑記憶寫下其中的部分內(nèi)容了：

“嗚呼楊君，生而為英，歿而為靈。八十四載，淡泊人生。楊君諱超，楊池村人。少而勤敏，突兀崢嶸；壯而為官，治之以平。居官不傲，德藝雙馨。博采眾長(zhǎng)，共商大計(jì)，和泥砌墻，混同小工。群眾路線，民主作風(fēng)，為官良策，首奉尊重。粗茶淡飯，清廉一生。大哉楊君，其身正不令而行；高哉楊君，桃李不言自留其芬！楊君英靈，萬古長(zhǎng)青！某年月日楊超先生仙逝某某敬祭?！?/p>

先生離開了人間，我渴望能從《老子》和《圣經(jīng)》中為先生找到一條永生的路。老子說“道生一，一生二，二生三，三生萬物。天下萬物生于有，有生于無?！弊屑?xì)想來，人在父母結(jié)合之前是無，父母給了人生命，也就是無中生有。人最終又回到了無的本源狀態(tài)。這樣想來便不至于特別悲痛。但又希望楊君不死。于是不為楊君燒紙錢而為楊君祈禱。《圣經(jīng)》的思想，如果燒紙錢那是為鬼魂享用的，只有在地獄中的鬼魂才享用紙錢。祈禱則可以讓人的靈魂在離開肉體之后升入天堂，成為精靈。所以，我為你祈禱，先生！

（注：2007年10月21日初稿，2008年發(fā)表于巴彥淖爾日?qǐng)?bào)時(shí)有刪節(jié)，2013年12月16日定稿）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3654604/