四、活在天堂里的“大寶”

春天到了。師大校園里的紫丁香花開(kāi)了，玫瑰花開(kāi)了，粉紅色的槐樹(shù)花也開(kāi)了，花色和花香吸引著蝴蝶，也吸引著人。從教室到宿舍和從宿舍到教室，都要經(jīng)過(guò)這大片大片的樹(shù)叢。樹(shù)叢中用鵝卵石鋪設(shè)的小路，正如電影《黑三角》里特務(wù)水鴨子的暗號(hào)：“曲徑通幽處，禪房花木深”。高大的松樹(shù)和柳樹(shù)，正如這里的先生一樣，高深莫測(cè)。兩棵樟子松直直地生長(zhǎng)到我們教室二樓的窗戶上，推開(kāi)窗戶，伸手就可以觸摸到它綠油油的葉子，后來(lái)它們長(zhǎng)到超過(guò)我們這四層高的教學(xué)樓以上，長(zhǎng)成兩把大大的遮陽(yáng)傘。

教學(xué)樓前面東邊的一片空地是硬化過(guò)的，既是路也是我們活動(dòng)的小廣場(chǎng)，課間20分鐘休息，我們就在這里或打排球或打羽毛球或是玩足球過(guò)人。“大寶”是愛(ài)運(yùn)動(dòng)的一個(gè)。每年這個(gè)季節(jié)，大寶都穿一件天藍(lán)色的短布夾克，白色的襯衣，卷起袖子，露出半條胳膊，一條藍(lán)色褲子搭配一雙白色運(yùn)動(dòng)鞋。打起羽毛球來(lái)，常抬起右腿扣殺，馬尾巴辮子甩來(lái)甩去，“嘎嘎嘎”地笑著。大寶和同學(xué)們關(guān)系都很好，同學(xué)們都喜歡大寶。

陽(yáng)光照耀著大地，小草也發(fā)芽了，大青山里的樹(shù)也綠了，五一水庫(kù)的水也徹底融化了，正是郊游踏青的季節(jié)。騎自行車(chē)從師大西行五十多里便到了五一水庫(kù)。放眼望去，水如天空一樣湛藍(lán)。彎下腰，捧一掬在手里，清凌凌、亮晶晶的。山中空氣也異常清新，大家都大口大口地呼吸著。沿著水庫(kù)兩邊長(zhǎng)滿白樺、松樹(shù)和山榆樹(shù)的山坡，爬上大青山山頂上，有人高聲呼叫吶喊，有人高聲歌唱《信天游》，也有人聯(lián)想到當(dāng)年拿破侖“我比阿爾卑斯山高” ！登高望遠(yuǎn)，“足以極視聽(tīng)之娛，信可樂(lè)也” ！那一次大寶和我們同行，笑聲飄蕩在青山與水庫(kù)之間，青山里水庫(kù)中的花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)也高興起來(lái)。

實(shí)習(xí)時(shí)我和大寶分在一個(gè)學(xué)校、一個(gè)教研組、一個(gè)年級(jí)組，我們要一起集體備課，一起聽(tīng)課評(píng)課，一起組織活動(dòng)，一起吃飯。當(dāng)時(shí)我們是在“老太太”眼皮子底下學(xué)習(xí)、工作和生活的，起初大家都有點(diǎn)“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”。“老太太”是我們系的領(lǐng)隊(duì)王老師，教我們《語(yǔ)文教學(xué)法》，是我們的總指導(dǎo)，和我們住一個(gè)學(xué)校。王老師是系里有名的厲害人，老師學(xué)生都怕她。不是因?yàn)樗俏覀兿抵魅卫蠋煹膼?ài)人，而是因?yàn)樗芾韲?yán)格，對(duì)犯錯(cuò)的老師學(xué)生都不留情面。實(shí)習(xí)期間，我和大寶成為了“老太太”特別“法外開(kāi)恩”的兩個(gè)人。

一天早上第一節(jié)課我試講，老太太和同學(xué)們?cè)谙逻吅蛯W(xué)生們一起聽(tīng)，從大寶的表情上我感覺(jué)這節(jié)課上好了。果然，下課后得到王老師和同學(xué)們的好評(píng)，王老師是輕易不表?yè)P(yáng)人的，我高興極了，買(mǎi)了幾條麻花分給大家，王老師也分到一條。王老師也高興，說(shuō)，“今天中午我們搞點(diǎn)肉包餃子吃！”我們?cè)谵k公室里一起和面、拌餡兒、搟餃皮、包餃子。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

大多數(shù)開(kāi)飯時(shí)間，大寶會(huì)路過(guò)我們宿舍喊我一聲，“小樂(lè)，走，打飯走！”于是和我一起進(jìn)食堂打飯、吃飯。她從來(lái)不浪費(fèi)，吃穿一樣都很簡(jiǎn)樸，以致于我差點(diǎn)以為她和我一樣是貧苦人家出生。在畢業(yè)后十幾年，我才知道，她父親當(dāng)時(shí)是盟委秘書(shū)長(zhǎng)，后來(lái)到教育廳當(dāng)廳長(zhǎng)，母親在政協(xié)工作，她應(yīng)該算得上高干子女了。

突然有一個(gè)禮拜天，大寶打扮得差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)：穿一件乳白色的風(fēng)衣，黑色的高跟皮鞋，還涂了淡淡的口紅。來(lái)我們宿舍敲門(mén)了，“小樂(lè)，你出來(lái)一下?！蔽页鋈チ?，看她這么打扮特別奇怪。她笑了，“看我穿這身衣服不好看？我回去換去。一會(huì)有車(chē)過(guò)來(lái)，咱們?nèi)ロ憧跀r河閘玩兒去，我和老太太請(qǐng)過(guò)假了?！眮?lái)的是一輛212吉普車(chē)，來(lái)人是當(dāng)時(shí)在臨河掛職的李副市長(zhǎng)。我們?cè)邳S河攔河閘玩兒了整整一天。李副市長(zhǎng)還給我們照了兩張相，一張是我和大寶在攔河閘的水文觀測(cè)臺(tái)上的合影，我們每人手里拿著一支沙棗樹(shù)，上面還掛著紅紅的沙棗。這張照片后來(lái)由“老太太”親手轉(zhuǎn)交給我和大寶，每人一張。另一張照片不知了下落，那是我和大寶與李副市長(zhǎng)三個(gè)人的合影。

實(shí)習(xí)結(jié)束后，我們?nèi)嘁黄鸬剿査潞吞m山。我們坐索道車(chē)登上蘭山，喝了一杯蘭山山頂上獨(dú)特的“三泡臺(tái)”，里面放著冰糖、桂圓和茶葉，每沖一次都是一個(gè)味道。在蘭山上不但可以俯瞰蘭州城全貌，還可以遠(yuǎn)眺母親河蜿蜒的曲線，伸手可以觸摸到天空。在淡紅色的晚霞中，看到的是故鄉(xiāng)的色彩，在甘而淳的茶水里，融進(jìn)的是“雪月花時(shí)最懷友”的永久記憶，這就是日本作家川端康成對(duì)伊豆舞女的獨(dú)特理解吧。

畢業(yè)后不到兩年時(shí)間，大寶就突然病逝了。我翻看著畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)，翻看著她的留言。在畢業(yè)留言冊(cè)上，她為我寫(xiě)了滿滿的兩頁(yè)，大概是感覺(jué)還有寫(xiě)不完的東西，于是在空白的上方特意又寫(xiě)了一句話，“到了呼市，別忘了來(lái)看看我！”畢業(yè)后我還沒(méi)有來(lái)得及到呼市，大寶就離開(kāi)了人間。每年清明時(shí)節(jié)和春節(jié)，我都會(huì)為大寶燒點(diǎn)紙錢(qián)。在大寶離開(kāi)了人間之后，我妻子也火化了我們的合影。我吃驚：上帝的安排真奇妙！

十幾年過(guò)去了，我在尋找新中國(guó)第一乞丐尹庚當(dāng)年足跡的時(shí)候，意外地在報(bào)紙上讀到了作家方辰的文章，題目是《長(zhǎng)眠于河套的左聯(lián)作家》，我輾轉(zhuǎn)找到了方辰。這個(gè)人我認(rèn)識(shí)！作家讓我到他家里，要給我提供一些資料。這些資料包括：趙家璧等名家與尹庚往來(lái)書(shū)信原件、尹庚照片、書(shū)稿手稿等。作家又拿出一張照片，那照片正是我、大寶和作家三人的合影！作家就是當(dāng)年的李副市長(zhǎng)！他還告訴我，“這照片我保存了二十多年。給姑娘的父母送去吧，姑娘已經(jīng)不在了；給你吧，又不知道你的下落；幾次搬家都不知道放在哪兒合適。這下好了，交給你了。”

照片上的姑娘，還是穿一件天藍(lán)色的布夾克，白色襯衣，袖子卷起，藍(lán)褲子，白運(yùn)動(dòng)鞋，手里拿著一支沙棗樹(shù)枝，上面掛滿紅紅的沙棗。她在20多歲就離開(kāi)了人間，留給見(jiàn)過(guò)她的人們的也只有這年輕的一面，人們也永遠(yuǎn)不會(huì)看到她老去的形象。在那邊，她一定還是那么快樂(lè)！

2013年12月31日星期二初稿

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3653200/