悲憫情懷的素描

郝永茂

一天，與同事一起下鄉(xiāng),看見幾只鳥在路邊白楊樹上棲息。同事抬手槍響，兩只鳥同時(shí)從樹上撲棱棱墜落，滿世界散落的鳥羽、倉皇皇逃命的幸運(yùn)鳥與槍口裊裊的青煙齊飛。同事狂喜。又一天，路過紫薇廣場(chǎng)，見倆小兒在肢解一只剛“斷奶”的烏龜。烏龜?shù)幕觑w與魄散，娛樂了他們的金色童年。我心有戚戚，糾結(jié)郁悶，竟數(shù)日不能遣懷。

我常想，人是應(yīng)該有悲憫情懷的。我們呼喚人與自然的和諧相處，也許正是這種悲憫情懷使然。但現(xiàn)實(shí)生活中，我們往往一邊呼喚悲憫，一邊又大肆制造悲劇，妄圖用悲劇來激活悲憫。于是，我便想起了在辦公室里與窗后灌木叢中無名鳥邂逅、相處的種種，又因小女缸養(yǎng)小龜致其雙眼失明而想起老家鄉(xiāng)鄰與烏龜相依的焦枯歲月。曾經(jīng)有一段日子，我就像一只垂垂老蠶，整日里咀嚼、消化著這些如桑葉般的生活，最終吐出一縷縷劣質(zhì)的絲線，纏裹成蠶繭一般目不忍視的《辦公室里的鳥》和《龜祭》。

《辦公室里的鳥》敘寫的是一段簡單而漸進(jìn)的生活：由遮藏于報(bào)刊中的自由之鳥引發(fā)對(duì)鳥的渴望；繼而立于后窗，見鳥向辦公室飛來，卻又“掠窗而過”，便于夢(mèng)中去追尋鳥的身影；鳥首次眷顧辦公室，最終卻“杳不知其所往”，令人沮喪；再次看見“乘著陽光飛進(jìn)來的我心中的精靈”時(shí)，它卻遭到同事們無情的圍追堵截，不得不從我匆忙打開的后窗間“飛離了它試圖與之親近的人類的追捕，飛向了自由和希望的天空”；最后一次在辦公室里見到的竟然是已經(jīng)腐爛的鳥的尸首和“暗紅了一個(gè)世界”的鳥之斑斑血痕，真相竟然是“謀殺”。這篇短文的素材來源于日常生活，但不是日常生活的翻版、復(fù)制與克隆，而是對(duì)生活的剪輯、連綴和濃縮，以微見著，以濃稠的生活原汁來透視本應(yīng)常在的人類悲憫情懷。安排這些原生態(tài)生活片段時(shí)，采取以時(shí)間順序縱向推移與悲憫情感漣漪式展宕相結(jié)合的方法，圍繞悲憫這一情感主線，從渴望與鳥邂逅，到鳥“掠窗而過”之后的沮喪，再到鳥遭到同事堵截追捕之后的恐懼，最后到鳥被謀害之后的憤怒，反映出作者悲憫情懷下的心路歷程及對(duì)美好生活的向往追尋。行文中，文章主要采取了對(duì)比與虛實(shí)相生的手法。將窗外自由生存的鳥與生活于鳥籠般辦公室里的“我”對(duì)比，“我”之對(duì)鳥的友善、悲憫與同事們對(duì)鳥的圍剿、謀殺對(duì)比；文章開頭因渴望至極而在夢(mèng)中見鳥，結(jié)尾處因憤怒之極而于“恍惚中”見鳥歡唱著飛出后窗，引起讀者的情感共鳴。文章語言平實(shí)，情感真摯深沉，敘事與抒情融合滲透，應(yīng)該說，較好地表達(dá)了文章主旨。

《龜祭》也是一篇敘事與抒情相結(jié)合的散文。文章主要敘寫了三件事：小女缸養(yǎng)小龜致其雙目失明，只好放歸于清溪河，寄希望于它能殘喘偷生；老家遭遇百年旱災(zāi)，鄉(xiāng)鄰在桉溝、楊樹堰大肆捕殺烏龜，幾乎讓龜族斷子絕孫；經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)后，龜身價(jià)暴漲，人們幾欲癲瘋，掘龜之老巢，啖龜之血肉，禍及龜子龜孫，血染沙灘。文章圍繞“祭”式的悲憫情懷剪輯材料，將發(fā)生在幾個(gè)世紀(jì)幾十年間的事件搭接在一起，以“悲憫”貫穿之，以個(gè)體關(guān)照群像、以現(xiàn)實(shí)關(guān)照歷史，反映出悲憫情懷的曾經(jīng)淪喪與漸次復(fù)蘇。在行文中主要運(yùn)用了環(huán)境烘托、對(duì)比、插敘等手法。文章以“清明節(jié)”為特定時(shí)間背景，輔之以“日頭寡白，山巒披紗，倒春尤寒”、“直刺灰暗天空”、“流溢成一道寡白水簾”等環(huán)境描寫，烘染出一種“悲”調(diào)，為后文張本；結(jié)尾處以“福康城不應(yīng)，臘梅山莊不應(yīng)，清溪河不應(yīng)”的“不應(yīng)”環(huán)境皴染，表達(dá)出對(duì)小龜未知命運(yùn)的憂戚；從現(xiàn)實(shí)生活中小女養(yǎng)龜落筆，中間插入老家鄉(xiāng)鄰捉龜、吃龜及當(dāng)今因龜價(jià)暴漲而命不保朝夕的生活萬象，結(jié)尾又以關(guān)注小龜?shù)奈粗\(yùn)收官，將現(xiàn)實(shí)與歷史、個(gè)人與群像、小孩與大人進(jìn)行對(duì)比，融敘事與抒情于一體，揭示出悲憫情懷的曾經(jīng)缺失和對(duì)悲憫情懷的呼喚。在語言表達(dá)上，力求用短句，甚或獨(dú)字成句，文字簡約，意蘊(yùn)較為雋永。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《辦公室里的鳥》和《龜祭》兩篇短文都以悲憫情懷為主線，剪輯、濃縮生活而成，既有對(duì)悲憫情懷的流逝與淡化的憂慮思考，也有對(duì)悲憫情懷的渴盼與期許。這大抵就是作者的初衷吧，聊可自娛。至于其間的寫作手法、斟酌文字，則甚為稚拙，實(shí)不足道。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3652828/