回不去了，二子真的回不去了，唯一證明他在那里生活過的是他的戶口還在那兒，在那個(gè)他熟悉并親愛的地方。

二子游蕩在城市的柏油路上，今天他喝醉了。拼搏了幾年，他除了銀行日漸縮水的一點(diǎn)鈔票和一輛幾腳才踹著的摩托車，幾乎再?zèng)]什么?，F(xiàn)在連他心里最末的港灣也坍塌了，他沒有地了！幾天前回村，才發(fā)現(xiàn)村里的地早就重新分配了，而他這個(gè)不務(wù)農(nóng)的人不在分配之內(nèi)！

只記得父輩的叔伯們外出闖天下時(shí)，是帶著“盲流”的標(biāo)志進(jìn)入城市的，他們也辛苦也操勞可沒有迷茫，他們心里有個(gè)底：操！不行還回家種地去！土地以她博大的胸懷迎接離家的游子。而現(xiàn)在，他親愛的土地只能讓他走走，過去他以為有他的房有他的地的地方就是他的家，現(xiàn)在失去賴以生存的土地，房子有什么用？那兩間他為了好前程而無暇居住的趴蛋房，沒人收拾沒人打掃，缺東少西的像一個(gè)沒人疼愛的女人日漸枯萎。不，女人怎會(huì)沒人疼愛？到現(xiàn)在三十大幾的人，他也沒找到一個(gè)讓他疼愛的女人。他的趴蛋房更像他這個(gè)人……

城市，這個(gè)讓他向往而又無力的地方，總是有條件的選擇他，像一個(gè)女人，不肯嫁他卻又不時(shí)給他一點(diǎn)似乎是希望的苗頭。

他是那種錢攥到手里攥出水也舍不得花的主，前幾年一同出來的人都張羅著買房，他也攢了些錢，他總想反正房子在那兒又跑不了，買不起樓房買個(gè)平房也行，不急。就這樣不急不忙的他也買過一處平房，只是戶主是姐夫的名，他以為自家人不要緊。誰想到會(huì)有城市舊房拆遷一說，弄得平房的價(jià)錢像坐了直升飛機(jī)“噌噌”往上躥。老人常說，撐死膽大的，餓死膽小的，想干啥得囟門子硬點(diǎn)。姐夫可能就是囟門子硬的人？他腸子都悔青了。想想自己16歲就出來闖，先是掙錢供哥哥上高中、大學(xué)、找工作，他親愛的哥哥光高三上了好幾回，等工作了又找了老婆顧不上他。他好不容易攢下些錢，又和姐夫借了點(diǎn)買了個(gè)一間的平房，托姐夫給辦理過戶手續(xù)，可是，姐夫竟過戶到他自己名下，他還以為自家人沒事兒。現(xiàn)在房子一拆遷成姐夫的了，吵了幾次，也沒弄明白，結(jié)果還不知怎樣呢……

都說好人有好報(bào)，過去他煙不抽酒不喝也不耍錢，又怎樣呢？現(xiàn)在他煙也抽了酒也喝了錢也耍了，又沒怎樣，不過就是多了些人說他學(xué)壞了，可是他的苦處又和誰說呢？( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

他真是那種靠自己就這點(diǎn)膿水，靠山山垮，靠水水流，靠人人翻臉的主兒?jiǎn)?？在這個(gè)城市他沒有任何保障，沒房，他是“農(nóng)民工”，老了干不動(dòng)了，只能滾回他親愛的老家?？墒乾F(xiàn)在農(nóng)村這個(gè)讓他感到唯一寬慰的地方也沒他的地了。

所以我認(rèn)為，二子真的回不去了，農(nóng)村也對(duì)他關(guān)上了大門。曾是農(nóng)民的老伴說：咋回不去？老了，干不動(dòng)了，回農(nóng)村，自己的房壞了不能住了，就隨便問個(gè)房住，又不要房租，燒個(gè)熱炕。戶口在那兒，村里給點(diǎn)待遇，能干動(dòng)的再種點(diǎn)別人的地，還能生存。農(nóng)村那有啥大門？

我說：可是，想想多不甘心呀！

零零后的女兒說：媽媽，你想啥沒用。人是要從自身角度出發(fā)而考慮問題的，有的人在城市生存不下去，只能回到農(nóng)村去！

噢，知道了，看來無論貧富，土地都是我們最終的歸宿！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3652805/