村人都叫他串子，這不奇怪，農(nóng)村男娃的名字千奇百怪，何況串子的名字不蹊蹺，但奇怪的是有人叫他二串子，他不是老二，他還有三個哥哥，要叫也要叫四串才貼切，他上面那三個哥的名字和這也搭不上邊。

我們?nèi)サ臅r候他還在讀書，每天帶著兩個弟弟早走晚歸的，放假的時候，也會去隊里拔個草，放個牛什么的。他話不多，有些沉靜，不像他的三個哥哥嘮嘮叨叨 ，特別是老大嘴有些欠，有時發(fā)賤，人家煩了，就會說些奇怪的話：“你叫你爺什么？叫你爹什么？”我們都很奇怪，爹就是爹，爺就是爺，還會叫什么？有次我們親眼見到，這話一出口，二串立馬就萎了，很尷尬，默默地躲開。

一次，串子和同村的一個般大的男孩為一堆草打了起來（學(xué)校要積肥，學(xué)生每天有任務(wù)），二串長得清清秀秀，但力氣很大，那男孩搶不過他，突然 來了一句：“回家找你爺?shù)ァ?。那是一個傍晚，夕陽在遠山燃燒著金紅的云彩，河水也在夕陽的光輝下閃閃流金，本來理直氣壯的二串突然像泄了氣的氣球，一下子焉了，臉紅紅的，眼光閃爍，訕訕的無言以對。

二串不但在外面有些不倫不類，在家里也很尷尬。他家兄弟六個，但他很少對人稱呼，他不叫人，爺爺?shù)绺绲艿?，他不叫，連媽也很少叫。吃飯的時候，自己和那些哥們上桌，不說話，也不打鬧，對那幾個比他小的“弟弟”打架吵嘴的，也很少參與-----一句話，沉默，寡言，只是低頭吃自己的飯，匆匆吃完放下碗就走。

農(nóng)村生活單調(diào)，但內(nèi)容卻也豐富，每天都演繹著不同的內(nèi)容。那時的農(nóng)村很窮，一般家庭都是很拘謹，生活的小心翼翼， 但他家例外 ---- 他家 家境就比較殷實，爺爺，父親，三個大的兒子除爺爺外其他的都算得上整勞力，工分掙得多，家里有存款900元（那可是1968年?。?。但是他家的那些兒子實在不起眼，都是矮墩墩的，五官說不上缺陷，但絕不帥氣----有種說不出的感覺，就是看著不是很舒服。 有時真的挺恨老天爺不公的，那家的爺爺卻是高高大大，眉清目秀的， 奶奶實在不起眼-----那些下一代除了串子，都像奶奶，連他們的父親。一點一點，我們還原了他家的家世。

爺爺年輕的時候很帥氣，但家窮，每天挑個擔(dān)子走街串巷，賣個針頭線腦的。他能說會道，對人熱情，心靈手巧，還會修個板凳補個鍋的，很受人們的歡迎，特別是那些婦女們，已婚的未婚的都愛找他說個笑話，拉個呱。奶奶就是那時候看上他的，奶奶家是大戶人家，為了面子，才把她嫁出去的（她懷孕了），當(dāng)然也帶了豐厚的嫁妝?？伤麄?只生育了一個兒子，奶奶再也不肯開懷了-----這兒子長得不像父親，像媽媽-----矮矮墩墩，黑不溜秋，五官看著不舒服。兒子到了該娶的年齡，他們用豐厚的 聘禮為他娶了一個漂漂亮亮的也是窮人家的媳婦。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

農(nóng)村沒有隱私，每家每戶事無巨細的每時每刻發(fā)生的一切，都在人們掌握之中，兒子媳婦生下三個兒子后，媳婦懷上了第四個孩子，也就是串子，人們的嘴里也有了話題了，特別是那些女人們，每天神神秘秘，嘁嘁喳喳，舌頭里滾來滾去的都是這媳婦的孩子肚子里的孩子，說是和公公懷上的。有時真不明白，他們怎么就知道是和公公的而不是丈夫的？ 真的佩服那些女人的智商，讓她們來當(dāng)間諜絕對是把好手。這孩子就是在人們意味深長的眼光中長大的，漸漸知道了自己的身世，本來很活潑調(diào)皮的男孩子變得少言寡語，落落寡歡。沒人的時候，“爺爺”也會慈愛的和他說話，他也會和“爺爺”說幾句，但臉上沒有笑容，神情淡然。

“爺爺”去世了，串子也長大了，他當(dāng)兵了，海軍。 也許是想脫離那種尷尬的生活吧。3年后，他回來了，媽媽還活著。他叫媽，但不叫“爹”，他實在是尷尬-----那不是他"爹", 是他哥， 可那些所謂的兄弟又是他哥和他媽生的，他媽是他親爹的兒媳婦，那些兄弟他真的沒法稱呼。媽媽活著的時候他拿撫養(yǎng)費，媽媽死后他不拿撫養(yǎng)費，那些兄弟也不和他要了。后來他結(jié)婚了，他說他結(jié)婚是為了那三個“哥哥”，他們都是“跑腿子” （農(nóng)村對單身漢的稱謂），他也不結(jié)婚怕人笑話，他娶了個很漂亮的媳婦。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3652686/