(承上)

to my grandmother and my father who did not live to see this book---jungchang

jungchang作品 歸田園居翻譯

10“遭難會(huì)使你成為更棒的共產(chǎn)黨人”-----我母親遭到懷疑（1953----1956）

我父親在車站接我們?？諝鉀]有流動(dòng)，非常沉悶。我母親和我姥姥都給累壞了。昨夜的汽車車程非常顛簸，坐火車時(shí)，他們一路上都要忍受車廂內(nèi)悶熱的空氣。我們被帶進(jìn)一間客房，客房屬于四川省政府，客房是我們的臨時(shí)住所。我母親的調(diào)動(dòng)來得忒快了，她還沒被安排工作。并且，也還沒有時(shí)間為我們安排合適的住處讓我們居住。

成都是四川的首府，四川是中國人口最稠密的省份，當(dāng)時(shí)有六千五百萬人口。成都是一座大城市，有人口五十多萬。成都建于公元前五世紀(jì)。十三世紀(jì)的時(shí)候，馬可波羅曾游覽成都，成都的繁華給他留下了極深的印象。成都是按北京的標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)格設(shè)計(jì)的，在南北中軸線上有古代宮殿和主城門。中軸線將城市均勻地分成東西兩部分。到1953年的時(shí)候，城市的發(fā)展超出了原來的設(shè)計(jì)，城市被劃分成三個(gè)行政區(qū)，-----東城、西城和郊區(qū)。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

在我母親到達(dá)后的幾周內(nèi)，她被分配了一項(xiàng)工作。但是，按照古老的好的傳統(tǒng)，就這項(xiàng)工作，人們征詢我父親的意見。而不是我母親自己的意見，我父親說，什么工作都成，只要不直接在他手下工作就成，所以，她被任命為東城區(qū)公共事務(wù)部的部長。因?yàn)橐粋€(gè)人的單位負(fù)責(zé)這個(gè)人的住宿，她被分配了住房，住房在一個(gè)傳統(tǒng)院落里，住房所有權(quán)屬于她所在的公共事務(wù)部。我們搬進(jìn)了這些住房里，而我父親住在他的辦公室的套間里。

我們的宿舍和東城區(qū)政府辦公地在同一個(gè)大院。政府辦公室大多都設(shè)在大的宅邸里，這些宅地都是從國民黨官員和富有地主那里沒收來的。所有政府員工，甚至是高級(jí)官員都住在他們的辦公室里，不準(zhǔn)許他們?cè)诩依镒鲲?，大家都得在食堂吃飯。食堂也是大家打開水的地方，人們用暖瓶打開水。

星期六是唯一的一天已婚夫婦可以在一起過。在官員當(dāng)中，做愛的好聽的說法是“過禮拜六?！睗u漸地，這種死板的生活方式有了一點(diǎn)松動(dòng)，已婚夫婦一起過活的時(shí)間更長了一些。但是，大家?guī)缀醵甲≡谡笤豪?，絕大部分時(shí)間也都在政府大院里度過。

我母親的公共事務(wù)部開展的活動(dòng)非常廣泛，包括基礎(chǔ)教育、健康、娛樂，還要征詢公眾建議。在二十二歲的時(shí)候，我母親要負(fù)責(zé)所有這些活動(dòng)，活動(dòng)涉及二十五萬人口。她太忙了，我們很難見到她。政府要建立對(duì)基本生活必需品的貿(mào)易壟斷，（被稱作統(tǒng)購統(tǒng)銷）-----糧食，棉花，食用油，和肉類。壟斷的意圖是讓農(nóng)民把這些基本生活用品只賣給政府，政府再把這些定量分配給城市人口，也分配給部分物資供應(yīng)短缺的農(nóng)村地區(qū)。

當(dāng)中國共產(chǎn)黨啟動(dòng)一項(xiàng)新政策，伴隨新的政策，他們會(huì)啟動(dòng)宣傳攻勢(shì)來幫助推廣新的政策。我母親的部分工作就是努力使人們確信變化是有益處的，這次要傳遞的信息的核心內(nèi)容是中國人口眾多，眾多人口的吃飯和穿衣問題還沒有解決；現(xiàn)在，政府要確信，基本的生活必需品被公平分配，不能出現(xiàn)有人被餓死，而其他人卻囤積糧食或其他生活必需品。我母親以極大的熱情投身工作，每天都騎著自行車四處奔波，在沒完沒了的會(huì)議上發(fā)表講話。即使是在懷著她的第四個(gè)孩子的最后一個(gè)月，她還在享受她的工作，她信仰她的工作。

到最后一分鐘，她才去醫(yī)院生她的下一個(gè)孩子，是一個(gè)兒子，生于1954年9月15號(hào)。這又是一次非常危險(xiǎn)的生產(chǎn)。醫(yī)生正準(zhǔn)備下班回家的時(shí)候，我母親叫住了他。她正在出血，出血很不正常，她知道一定是出了什么問題。她堅(jiān)持讓醫(yī)生留下來給她做一個(gè)檢查。她的一塊胎盤不見了，做手術(shù)主要是找到那塊胎盤，所以，醫(yī)生對(duì)她做了全身麻醉，再次在子宮里尋找。他們找到了那塊胎盤，找到那塊胎盤幾乎等于救了她的命。

我父親正在農(nóng)村，他激勵(lì)人們支持政府的壟斷政策。他剛被晉升到10級(jí)，被提拔為四川全省的公共事務(wù)部副主任。公共事務(wù)部的一項(xiàng)主要功能就是不斷的查驗(yàn)公眾的意見；人民對(duì)一項(xiàng)具體政策的反應(yīng)如何？他們有什么不滿？因?yàn)檗r(nóng)民構(gòu)成了人口的絕大部分，我父親經(jīng)常深入農(nóng)村，發(fā)現(xiàn)農(nóng)民的觀點(diǎn)和農(nóng)民的感覺。像我母親一樣，他信仰他的工作，對(duì)工作充滿熱情，他的工作是保持黨和政府與人民聯(lián)系的紐帶。

我母親生產(chǎn)后的第七天，她的一個(gè)同事派一輛小汽車到醫(yī)院把她接回家。人們普遍接受的觀點(diǎn)是，要是丈夫不在家，黨組織有責(zé)任照顧他的妻子。我母親很感激的接受了汽車的接送，因?yàn)榧译x醫(yī)院走著有半個(gè)小時(shí)的路程。幾天之后，我父親回來了，他訓(xùn)斥了他的同事。制度規(guī)定，只有當(dāng)我父親在車?yán)锏臅r(shí)候，我母親才可以坐官車。要是他不在的時(shí)候我母親使用汽車則被視為是裙帶關(guān)系，我父親說。我父親的同事說，是他授權(quán)使用汽車的，因?yàn)槲夷赣H剛剛經(jīng)歷了一次大手術(shù)，手術(shù)讓她非常虛弱。但是，規(guī)定就是規(guī)定，我父親回答說。我母親發(fā)現(xiàn)，她很難接受這項(xiàng)清教徒似的僵死的規(guī)定。這是第二次我父親在她經(jīng)歷艱難的生產(chǎn)之后馬上就對(duì)她發(fā)起攻擊。他為什么不在那接她回家，她問，這樣他們就不會(huì)非得破壞規(guī)定了？他被工作糾纏著，他說，工作是重要的。我母親理解他的奉獻(xiàn)，她自己也在奉獻(xiàn)。但是，她還是非常地失望。

我的新生的兄弟，小黑，在出生兩天后就染上了濕疹。我母親認(rèn)為，這是因?yàn)樗?a target="_blank">夏天的時(shí)候沒有吃煮過的綠橄欖，當(dāng)時(shí)她太忙于工作了。中國人相信，橄欖可以清除體內(nèi)的積熱，要不然的話，積熱會(huì)讓身上長出腫塊。有幾個(gè)月的時(shí)間，小黑的手都得被綁在嬰兒床的護(hù)欄上，以防止他用手抓自己。他六個(gè)月的時(shí)候被送進(jìn)了一家皮膚病醫(yī)院。在這個(gè)裉節(jié)上，我姥姥得趕回錦州，因?yàn)樗哪赣H病了。

小黑的奶媽是一個(gè)從宜賓來的姑娘，長著一頭濃厚的黑發(fā)和一雙很色情的眼睛。一次意外，她殺了她自己的孩子-----他躺在那讓孩子吃奶，她睡著了，把孩子給悶死了。她通過家里的親戚來見俊英姑姑，央求她把她推薦到我的家里。她要到大城市去，在那里尋求樂趣。盡管遭到了當(dāng)?shù)?a target="_blank">婦女的反對(duì)，我姑姑還是推薦了她，當(dāng)?shù)貗D女說，她去成都就是為了擺脫她的丈夫?？∮?，盡管還沒有結(jié)婚，卻從不嫉妒別人享樂，特別是性方面的樂子；事實(shí)上，她經(jīng)常為他們而感到高興。她完全能夠理解別人的小缺點(diǎn)，能夠忍受別人的小缺點(diǎn)，她不肯對(duì)別人評(píng)頭品足。

僅僅幾個(gè)月之內(nèi)，就有傳言說，奶媽與住在大院里的一個(gè)殯葬承辦人有了破事。我父母認(rèn)為，這種事屬于私事，他們對(duì)此睜半拉眼合半拉眼。

我弟弟住進(jìn)醫(yī)院的時(shí)候，奶媽也陪他住進(jìn)了醫(yī)院。共產(chǎn)黨已經(jīng)基本上根除了梅毒，但是，醫(yī)院的一間病房里，依然住著一些梅毒病人，一天，在那間病房，奶媽被人看見與一個(gè)病人睡在一張床上，醫(yī)院把這件事告訴了我母親，并建議說，奶媽繼續(xù)為小黑喂奶是不安全的。我母親要求她走人。在這之后，小黑由我的奶媽和照顧我另一個(gè)弟弟，金明的奶媽照料，金明的奶媽已經(jīng)從宜賓過來和我們?cè)谝黄鹆恕?/p>

1954年底，金明的奶媽寫信給我母親說，她想過來和我們住在一起，因?yàn)樗退煞蛑g產(chǎn)生了麻煩，她丈夫變成了酒鬼，經(jīng)常打她。從金明滿月時(shí)候起，我母親有十八個(gè)月沒有見到他了。但是，他的到來卻令人非常郁悶。有很長一段時(shí)間，金明不讓我母親碰他，他只管一個(gè)人叫媽媽，那就是他的奶媽。

我父親也發(fā)現(xiàn)和金明建立親近關(guān)系非常困難，但是，父親和我很親近，他會(huì)趴在地板上，讓我騎在他的背上，他在地板上爬動(dòng)。通常，他會(huì)把一些花夾在他的后脖領(lǐng)上讓我聞。要是他忘記了，我就會(huì)用手指著花園弄出很多命令他的噪音，意思是，他應(yīng)該馬上弄一些花來。他會(huì)經(jīng)常吻我的臉頰。有一次，他沒有刮臉，我都起小臉，扯著嗓子報(bào)怨地嚷嚷，“老胡子，老胡子。”我叫他老胡子叫了好幾個(gè)月。在這之后，他更樂意吻我了。我喜歡蹣跚著進(jìn)出辦公室，喜歡和官員們一起玩。我經(jīng)常追在他們后面，嘴里叫著我給他們起的特殊的名字，我還給他們背誦童謠。我還不滿三歲，就被稱為“小外交家?！?/p>

我認(rèn)為，我之所以受歡迎，真的是由于這樣的事實(shí)，官員們都喜歡打個(gè)中歇兒，都喜歡來一點(diǎn)樂趣。我用我孩子氣的貧嘴給他們提供了中歇兒和樂趣。而且，我長得胖嘟嘟的，他們都喜歡把我放在大腿上，愛撫的擰我，擠我。

當(dāng)我剛過三歲的時(shí)候，我和我的兄弟姐妹就都被送進(jìn)了不同的寄宿制托兒所。我不明白我為什么被從家里弄出來。我踹腿鬧事，撕扯頭上的發(fā)帶，以示抗議。在托兒所，我刻意地給老師制造麻煩，每天我都會(huì)把牛奶倒在桌子上，然后把膠囊里的鱈魚肝油抹在桌子上。吃完中午飯后，我們得睡一個(gè)很長的午覺。午休時(shí)間，我在大宿舍里給其他孩子講嚇人的故事，故事都是我自己編的。不久我就被發(fā)現(xiàn)了并遭到了懲罰，被強(qiáng)迫坐在門口的臺(tái)階上。

我們住進(jìn)托兒所的原因是，沒有人再來照看我們了。1955年7月的一天，我母親和東城區(qū)的800名員工都被告知，他們得待在住所內(nèi)等待進(jìn)一步的通知。一個(gè)新的政治運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始了-----這次是挖出“隱藏的反革命分子?！泵總€(gè)人都要被徹底調(diào)查。

我母親和她的同事毫無疑問地接受了這項(xiàng)命令。無論如何，他們一直都在過著呆板的生活。除此之外，對(duì)于黨來說，調(diào)查它的成員，以確保新社會(huì)的穩(wěn)定，這似乎很自然。像大多數(shù)她的同志一樣，我母親既有忠誠事業(yè)的愿望，也有對(duì)措施過于嚴(yán)厲的抱怨的想法，但是，對(duì)事業(yè)忠誠的愿望已經(jīng)超越了對(duì)措施嚴(yán)厲的抱怨的想法。

過了一周之后，幾乎所有她的同事都得到了澄清并被準(zhǔn)許自由外出。我母親是少數(shù)幾個(gè)例外當(dāng)中的一個(gè)。她被告知，她過去的某些事情還沒有得到澄清。她得從她自己的臥室搬出，得在辦公樓的另一部分的一個(gè)房間睡覺。在這之前，她被準(zhǔn)許在家里呆幾天，以安排好她的家人，因?yàn)?，她被告知，她可能被監(jiān)禁相當(dāng)長一段時(shí)間。

這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)由毛澤東發(fā)動(dòng)，是毛澤東對(duì)一些共產(chǎn)黨作家行為的反應(yīng)，尤其是針對(duì)著名作家胡風(fēng)的。作家們未必真的在思想上不贊成毛澤東，但是，他們流露出為他們自己著想的獨(dú)立因素和能力，毛澤東發(fā)現(xiàn)，他不能接受這種獨(dú)立的因素和能力，他擔(dān)心，任何獨(dú)立思想都可能導(dǎo)致對(duì)他絕對(duì)服從的削弱。他堅(jiān)持，新中國在行動(dòng)上和思想上都得像一個(gè)人，因此，就需要有嚴(yán)厲的措施把全國團(tuán)結(jié)在一起，要不然的話，國家就可能分裂。他逮捕了一些一流的作家，給他們貼上了“陰謀反革命”的標(biāo)簽，這是一項(xiàng)非?？膳碌闹缚兀?yàn)?，與“反革命”活動(dòng)相伴隨的是嚴(yán)厲的懲罰，包括死刑判決。

這是一個(gè)信號(hào)，標(biāo)志著，在中國，個(gè)人思想表達(dá)的開始結(jié)束。共產(chǎn)黨掌權(quán)后，所有媒體都被黨接管了。從現(xiàn)在開始，全國人民的思想都被更加緊密的控制起來。

毛澤東斷言，他要挖出來的人包括為帝國主義國家和國民黨效勞的特務(wù)，托洛斯基分子，前國民黨官員，和共產(chǎn)黨中的叛徒。他聲稱，他們?cè)跒閲顸h和美帝國主義的反攻而工作，美帝拒絕承認(rèn)北京，并用敵對(duì)的包圍圈包圍中國。因此，以前的運(yùn)動(dòng)是鎮(zhèn)壓反革命，在運(yùn)動(dòng)當(dāng)中，我母親的朋友，輝哥，被鎮(zhèn)壓了。運(yùn)動(dòng)針對(duì)的是真正的國民黨分子，現(xiàn)在，運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)針對(duì)的是黨內(nèi)的人士，或在政府內(nèi)工作的人士，這些人在個(gè)人背景里與國民黨有關(guān)系。

即使是在共產(chǎn)黨掌握政權(quán)之前，就個(gè)人背景編寫詳細(xì)的檔案就是共產(chǎn)黨統(tǒng)治的一個(gè)至關(guān)重要的部分。黨員的檔案由黨的組織部收存，為國家工作，卻不是黨員的人的檔案由工作單位收集，并由單位的人事部門管理。每年，老板都要就員工的表現(xiàn)寫一份報(bào)告，報(bào)告被放進(jìn)檔案內(nèi)，任何人都不被準(zhǔn)許閱讀自己的檔案，只有被特殊授權(quán)的人才可以閱讀其他人的檔案。

只要一個(gè)人的過去與國民黨有某種關(guān)系，這種關(guān)系就足以使其被這場(chǎng)新的運(yùn)動(dòng)鎖定目標(biāo)，不管這種關(guān)系有多么飄渺和模糊。調(diào)查由工作隊(duì)執(zhí)行，工作隊(duì)由眾所周知沒有國民黨關(guān)系的官員組成。我母親成為首要的嫌疑犯。我們的奶媽也因?yàn)樗齻兊募彝リP(guān)系成為調(diào)查的目標(biāo)。

（待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3652462/