周末了，有點想家，不知道勞累了的父母是否又在吵架。他們吵了三十多年了，也打過架，每次我們姐弟幾個都會站在母親那邊，可是對父親也從不敢抱怨。他是個火爆脾氣，即使我們現(xiàn)在都成家立業(yè)，有兒有女的人了，還是不敢去惹他生氣的。如果不依著他的性子，他甚至都會說出：“滾出去！”之類的話來。

母親知道我會回來，一大早就去菜園里拔了很多新鮮花生來，和著泥土一塊兒挑回家，花生苗可以給老黃牛吃。只是母親的腿受過傷，要挑著上百斤的東西走幾里路，真不知道她怎么回來的。她把花生苗全鋪開在院子里，攤了滿滿一地。等做完了午飯，喂好了豬食后，就端了個小板凳坐在院子里取花生。她有些犯困了，一大早忙到中午一兩點，本來應該睡睡午覺的，但為了把花生摘下來，還要用一口大鍋將花生煮好，讓我?guī)У匠抢锶コ?，她在小板凳上坐了三四個小時。我五點多才回到家，等我回家時，母親已經(jīng)把煮好的花生撈了出來，她捶了捶酸疼的腰，笑著說：“哎呀，今天真真正正地坐累了呀，取花生取得我都打瞌睡了?！蔽乙魂嚴⒕?，問她怎么不打電話給我呢，母親說，怕我有事，耽誤了我的事就不好了。我是有事去了，而且也似乎頗為困倦和勞累，只是這事羞于啟齒，因為在母親忙得不可開交時，卻我在麻將桌上“壘長城”了。

前幾日已在電話里和母親說好了，做完農(nóng)活就要來接她去城里玩幾天的，她也答應了。只是沒想到她那么忙，我趕緊到廚房里炒菜。常年燒稻草的原因，廚房的燈蒙上了厚厚一層灰，為了省電，燈泡也是非?；璋档?。我把切菜板搬到院子里來，借著淡淡的暮光，飛快地把菜切好，再端回廚房，一邊燒著稻草，一邊炒著菜。等菜炒好了后，我的眼睛被煙熏得淚流滿面，臉上也是抹滿了灰，身上沾了好些細碎的稻草。母親則是忙著掃豬圈，喂豬食。夏天蚊子很多，豬圈里還要點上蚊香。母親知道我怕臭，從小就沒讓我去掃過豬圈。她清掃完后，身上就有一股難聞的氣味。她趕緊換了一身衣服，吃過飯后，她立刻從家里的樓上樓下搬出那些農(nóng)產(chǎn)品來，有新鮮的絲瓜，西紅柿，茄子，辣椒等，還裝了滿滿一壺菜油，一大包米。我看著天色已晚，開車視線不好，就有些不耐煩地說：“不要帶那么多了，街上都有得賣?！蹦赣H聽了，皺了皺眉說：“街上的東西多貴呀，你就那么點工資，開銷那么大，什么都要花錢買，家里的東西也不值錢，白白浪費了……”我一聽，怕她嘮叨開了，就趕緊說：“好好好，那就帶上吧。”母親看著我笑了。

老公將東西一股腦地塞進了后備箱。我打開車門，讓母親坐在靠窗的位置，她暈車暈得很厲害，短短三十分鐘的車程要吐上好幾次，每回都要備上好幾個垃圾袋。黃昏時分，夜色彌漫開來，田野里的那片金黃已被淺淺的二季秧苗所取代，偶爾可見一些手腳慢的農(nóng)民，拖著沉甸甸的板車，行走在如同籠罩了一層灰紗的暮色中?；貋淼穆泛芷秸?，來往車輛也不多，不多會兒，就到了家門口，只是車子一停，母親就“哇哇”地吐了起來。我趕緊給她遞了紙巾，拍著她的背，希望她好受些。

老公把車子開進了車庫，再把母親帶來的東西拿了出來，放在院子里，竟堆成了座小山。我讓母親坐在沙發(fā)上，自己到廚房燒開水。我知道，在暈車后，給她泡上一杯清香撲鼻的綠茶，再放上幾根紅蘿卜，便是最好的解藥了。母親一臉的疲倦，靠在沙發(fā)上皺著眉頭，不怎么說話。等幾碗茶下肚后，她的嘴角便有了笑容，話也多起來了。她說今年的稻谷長勢很不錯，多虧了老公買到了好種子，就是不知道米飯好不好吃，等曬干了后，碾些新米來給我們嘗嘗鮮……

時間在母親的茶碗里悄然地流逝，靜坐中，竟也到了該睡覺的時間了。想著母親總要在我家住上幾日的，有的是時間慢慢聊那幾畝田地的事了，就催促她去洗澡睡覺了。她來得很匆忙，只帶了換洗的衣物，沒有帶睡衣，我找了一套自己的睡衣給她，并領著她到二樓的衛(wèi)生間，給她調好水溫，告訴她洗發(fā)水和沐浴露都放在洗手臺上?？粗行┟Ｈ坏臉幼?，我干脆讓她站到身邊來，幫她沖洗頭發(fā)。許是在農(nóng)田里干的農(nóng)活吧，母親的頭發(fā)很臟，揉洗了好幾遍洗發(fā)露才把那股濃濃的汗味去除了，沖出來的水也漸漸清澈了。她有些歉疚地說：“這幾天當真是累壞了，忙完田里的活，還要趕回家做飯，喂豬，照料那一群雞鴨，沒洗頭發(fā)……”等母親洗完澡后，我拿著吹風機幫她把頭發(fā)吹干了。母親的發(fā)質很好，從未受過染發(fā)劑的毒害，烏黑油亮，又柔和細密，沒有一根白發(fā)，虧得這一頭的黑發(fā)，才使她飽經(jīng)風霜的臉有了些許光彩。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

坐在床沿，看著她干裂的腳板，不禁心疼起來。母親說，鞋子有些不合腳，又經(jīng)常光著腳板在田間土里勞作，腳自然會開裂了，不要緊的，到了冬天時，不經(jīng)常沾水也不會痛了。我沉默不語，心里卻責罵了自己無數(shù)遍，我這個做女兒的真的是那樣的粗心，多久沒給母親買過鞋子了？以往只是知道給她買些衣物，卻忽略了，最需要關懷的還是母親的腳呀。這雙腳曾背著我們走過多少路？雖然鞋子只是被踩在底下，不為人注意，但舒適與否，只有母親自己心里最清楚了。我只是那樣在乎表面的光鮮與靚麗，看著母親穿著我給她買的衣服，自以為盡了份孝心，殊不知這只是一種自私的虛榮而已了。

母親不愛睡懶覺，早上都起得很早，只是我是個愛極了睡懶覺的人，她知道我的習慣，起床后從不叫醒我，有時餓了，就自己去冰箱里找些吃的。第二天我一反常態(tài)，早早起了床，在廚房里煲好粥，再出去買了包子，油條，燒餅，餃子之類的，品種很多，就是想讓她每一樣都嘗嘗。母親的胃口很不錯，也不挑食，吃得也很開心。天氣太熱，就沒有帶母親去街上閑逛，兩人坐在精致的木雕茶幾前，慢慢地品著普洱茶，吃著小甜點，聊著家常。等到午飯時間，我做了母親最愛吃的紅燒肉。她對我的手藝贊不絕口，而且還特愛吃肥肉，她說瘦肉會塞牙縫，她的牙不知從什么時候開始松動了幾顆，對堅硬的食物自是遠遠避開了。紅燒肉的肥肉肥而不膩，很合她的胃口。

夏天的中午是最容易讓人犯困的，從五月份開始，我們家的空調就開個不停。母親吹不慣空調，覺得很憋悶，就拿了席子到一樓，攤在地上，開了個落地扇，倒也是滿室清涼。

晚飯過后，我見氣溫降了不少，就提議帶她出去看看夜景。城里新增設的文化廣場，休閑廣場人山人海，燈火輝煌，頗為熱鬧。母親看到沿江路的霓虹燈交替著閃爍出七彩的光芒時，不禁贊嘆道：“現(xiàn)在的縣城真是越來越好了，都快趕上市區(qū)了?！蔽夷弥謾C，讓她站在欄桿邊，為她拍了幾張照片，有獨照，也有與兒子的合影，我還叫老公為我和母親拍了一張合影，我的手扶在她的肩上，頭靠著母親，她微笑地看著鏡頭……

縣城總歸是那么大的，開著車沒轉幾個來回，差不多就將整個城里的景點看完了。時間也還早，我讓老公先回家，自己則帶著母親去逛街了。我為她挑了一雙很柔軟的黑色皮鞋，還挑了雙墨綠色的涼鞋，她喜歡得不得了，立即將腳上的鞋換了下來，穿著新鞋在鏡子前來回走動，像個孩子得了樣心愛的玩具般高興。我又帶她到內(nèi)衣店里挑了幾套內(nèi)衣，她卻有些難為情，畢竟長那么大，我還是第一次給母親買內(nèi)衣的。等到經(jīng)過一些服裝店時，我讓她試了幾件衣服，并要店家?guī)椭渖狭搜澴?，這一會兒，母親可謂是從頭到腳一身新了。我還給父親挑了些衣物，好讓母親到時一并帶回去。只是每逛一家店時，她都要重復那一句話：“這些東西我有，不要買！”結果還是被我強拉硬拽地帶了進去，再是大包小包地拿了出來?；丶业穆飞?，她又開始責怪我了：“你看看你，花錢就這么大手大腳，也不知道省著點花，你的那點工資怎么經(jīng)得起這般花銷呢……”我故作不滿地說：“哎呀，你就別念經(jīng)了，這話都說了那么多年了……”

回了家，母親細細地在燈下打量著她的新衣物，高興之余，又在數(shù)落我不該花那么多錢。說什么在鄉(xiāng)下天天干活，也犯不著穿那么好的衣裳，只要不是破破爛爛的就行了。等她再次把衣服都試穿了一遍后，我拿了這些新衣服到樓上洗去了，那些衣物料子薄，一個晚上就可以干了。

住在縣城的姑姑知道母親來了，打電話給我，叫我?guī)赣H一同去她家吃飯。母親穿上了新衣，興高采烈地去做客了。只是從姑姑家吃完晚飯回來后，便接到了父親打來的電話。他讓母親早點回家，說家里那么多的事，他一個人忙不過來，要喂豬食，掃豬圈，還要給牛割草，田里的禾苗快干死了，每晚要去田里放水，家里也沒個做飯的人……母親說：“在家時就天天跟我慪氣，我這一出門，才兩天時間，他就叫苦不停，也真是要整他一下了?！?/p>

我以為母親會再住上幾日了，沒想到第二天一大早，她就開始收拾東西，準備回鄉(xiāng)下去了。她終究放不下那幾畝地，放不下她的雞鴨，她的豬牛，最放不下的還是那個與她吵了一輩子，也伴了一輩子的老頭。在鄉(xiāng)下，有母親習慣了的一切，有她的牽掛，也有她的眷戀，城市，只是一個小小驛站，偶爾停休一陣，最終還是要回歸到那片熟悉的鄉(xiāng)土之中去的。

我呢？還能再回到昔日的那個家嗎？還能再去田間垅頭扯著豬草，牧著黃牛嗎？怕是回不去了。童年的記憶漸漸遠去，時光的河流早已將我的生命匯入了另一個家庭，另一種生活。老公和孩子已成了我生命轉動的軸心，只是，在圍著這個軸心轉動時，也要時?；丶铱赐幌氯諠u衰邁的父母，幫著母親在灶膛里添把稻草，陪著父親喝上幾杯小酒，共同話著他們的幾畝良田，幾只雞鴨，還有那頭老黃牛吧……

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3652393/