留給孩子的記憶之“連枷”

“新筑場泥鏡面平，家家打稻趁霜晴。笑歌聲里輕雷動，一夜連枷響到明?！边@是宋朝范成大《四時田園雜興》中的一首。詩中提到的“連枷”是一種古老的農(nóng)具，小時候我在農(nóng)村也用過。

在網(wǎng)絡(luò)上很容易搜索到“連枷”詞條及圖片，其中百度詞條解釋為：“連枷由一個長柄和一組平排的竹條或木條構(gòu)成，用來拍打谷物、小麥、豆子、芝麻等，使子粒掉下來。也作梿枷?！边@種解釋即不規(guī)范又未必準確，注解的人大概沒有見過連枷。連枷是以前農(nóng)村常用的農(nóng)具，結(jié)構(gòu)簡單，有一個長柄，在我老家是用竹子做的，大約有兩米多長。有一個拍板，拍板是在一根約七八寸長小方木的一頭鑿一條槽，嵌進去三根約兩尺長的厚竹片，用草繩將三根竹片織成一塊板。竹長柄頭上削掉半邊，夾根與拍板方木差不多粗細的圓棍子就著火將半邊竹子彎出圓弧，小方木另一頭削出一截圓柱，方木的圓柱夾在竹柄圓彎頭里，猶如軸承一樣拍板可以轉(zhuǎn)動，用繩子將彎頭和長柄綁結(jié)實了一把連枷就新鮮出爐。 所有的工序母親都能做，由于做工簡單，連枷也極容易壞，不過修理起來也很簡單，有時我們也會幫母親修理連枷。

連枷主要是脫粒的農(nóng)具，老家用得多是打蠶豆、豌豆、綠豆等，豆子都躲在豆莢里不肯輕易出來，母親連秸稈帶豆莢攤開在家里的禾場上暴曬，當著中午的大太陽，用連枷拍打，曬干的豆莢經(jīng)連枷有力的拍打，豆子都從里面蹦出來。打連枷是個技術(shù)活，一上一下?lián)]舞連枷的長柄，連枷的拍板在空中正好轉(zhuǎn)一圈，結(jié)結(jié)實實拍在豆莢上，連枷在我手里就是不聽話，要么轉(zhuǎn)不起來，要么只轉(zhuǎn)一半直直戳進禾場里，小孩子沒有耐心，生氣地把連枷一丟，所以打連枷是我至今沒有學會的幾項農(nóng)活之一。小時候農(nóng)村還是集體制，村里有很大的禾場，村婦一起打連枷的場面有些壯觀，塵土飛揚，響聲遠傳。村婦兩兩成對，這個提起，那個打下，啪啪啪一聲接住一聲，那聲音足以蓋住村婦大聲的談笑；一板一板拍下，一板挨著一板，不會遺漏一點；大家隨著拍打的節(jié)奏一點一點挪動腳步，繞著禾場轉(zhuǎn)圈打。范成大的詩說用連枷打稻谷，我老家打稻谷有專門的打谷桶，不用連枷打。芝麻一般都是將芝麻稈倒過來，用小棍子敲打。從一般常識來看稻谷、豆類等農(nóng)作物在干燥的時候最容易脫粒，我們都是頂著大太陽脫粒的，宋朝在半夜給稻谷脫粒，用連枷打芝麻對我來說都有些不好理解。

連枷在中國使用區(qū)域很廣，而且使用的年代很久遠。有意思的是連枷還被改造成武器，《墨子?備城門》中有：“二步置連梃、長斧、長椎各一物?！?此中的連梃據(jù)說就是連枷，今天使用的雙截棍，也是連枷的改良品。現(xiàn)在的農(nóng)村生產(chǎn)方式以及生產(chǎn)工具已經(jīng)發(fā)生巨大的改變，連枷已經(jīng)很難見到了，后世人再讀范成大“一夜連枷響到明”對連枷為何物更是一頭霧水。

作者：王瑜( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

2014年5月作于北京

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3651724/