我一向是不在街頭書攤買書的，不過，某一日逛街中在街頭小攤看到了一本厚厚的《賈平凹全集珍藏版》，引起了我的興趣，因我頗愛讀莫言、賈平凹的書，所以，就改變了我原來的購書習(xí)慣，講好價，一口答應(yīng)買下來。待回家打開書一看，收錄了賈平凹先生4部著名小說，第一部是《秦腔》，我便如饑似渴地讀起來，讀著、讀著，就把我吸引到書的內(nèi)容里，大約用了一周時間就把它讀完，透過薄薄的紙片，我感受到了深層的陜南農(nóng)村風(fēng)情，心中不由喟嘆：真不愧是大家絞盡腦汁寫出的一部精品，讀后令人回味無窮。

《秦腔》是賈平凹2003年春天開始寫的，他的初衷是通過這本書為故鄉(xiāng)豎起一塊牌子，這是他傾幾年之力寫成的第十二部小說。他自己在《后記》里引用古人說的一句話：“文章驚恐成”，這部作品就是賈平凹在驚恐之中、三易其稿寫成的。2008年10月，《秦腔》獲得了中國文學(xué)的最高獎項-第七屆茅盾文學(xué)獎，我認(rèn)為屬情理之中，當(dāng)之無愧。這是賈平凹在經(jīng)過對小說曲折探索后“痛苦分娩的孩子”,是他生命中非常重要的一部分，賈平凹認(rèn)為這是在他所有的作品中最為完整的寫農(nóng)村與農(nóng)民的作品，也被著名文學(xué)評論家認(rèn)為是當(dāng)代描寫中國農(nóng)村終結(jié)性的作品。

說起《秦腔》，追溯到上世紀(jì)80年代，我就在賈平凹《秦腔》所描寫的陜西東南一代農(nóng)村當(dāng)過兵，耳濡目染的幾年生活體驗，在陜南農(nóng)村集市，我親耳聽到了當(dāng)?shù)乩习傩粘龅膸缀踉兜摹扒厍弧保业谝淮胃械搅恕扒厍弧钡恼鸷沉?；在八百里秦川，我也親耳聽到了部隊陜西兵蕩著山谷的回音，盡情唱出的蕩氣回腸的“秦腔”，這是軍中的“秦腔”。我一直覺得，他們不是“唱”出的“秦腔”，而是從喉嚨里“吼”出來的，聽到的仿佛是一種震撼和吶喊，那是借“秦腔”之聲感情的迸發(fā)，“秦腔”給我留下了很深的印象，此后，我就覺得“秦腔’一旦融入到生活，就有了真情實感，便有了一種說不清、道不明的思念和感情寄托，基于這樣的深層體驗，回過頭來再捧讀賈平凹先生的《秦腔》，頓感戲中有文，文中有戲，別有一番滋味在心頭，使我真正融入了書中，確實品出了《秦腔》的“味”。

賈平凹的高明之處就在于沒有為“秦腔”而寫《秦腔》，他認(rèn)為秦腔是“秦人之腔”，是“秦人的聲音”，他站到作家的高度和歷史的角度，把在先秦之地隨處可聽到的“秦腔”作為一種載體，以“秦腔”為主線，用心“悟”《秦腔》，用口來說先秦之地老百姓的故事，以作家的形象思維，真實地表達(dá)秦人幾千年沉淀的性情在當(dāng)今三秦農(nóng)村的總爆發(fā)，真情描寫秦人在新時代的各種追求中對傳統(tǒng)的觀望與留守。所以，賈平凹在每處情節(jié)高潮的時候都讓“秦腔”彌漫清風(fēng)街，以“秦腔”為主線，而不是著重寫“秦腔”的故事情節(jié)。

《秦腔》的另一條線索是主人公引生，也就是作者用第一人稱的是“我”，“我”是看清風(fēng)街每條巷道、拐角的眼睛，是聽清風(fēng)街每一個人的聲音、狗吠雞鳴甚至還有幽鬼對話的耳朵。在這里，賈平凹先生刻意把“我”大膽地描寫成一個"瘋子"，把他看成是眾人眼里的另類，不同于常人，這樣就能看到別人看不到的東西，并且能順暢自如地描寫、敘述，也可避免現(xiàn)實生活中的“對號入座”，干擾故事情節(jié)的發(fā)展，而可無拘無束地抒發(fā)情感，真實地揭示“典型環(huán)境中的典型人物”。

作者以“我”的視角，描繪了清風(fēng)街的風(fēng)土人情、世事滄桑、人生命運(yùn)之起伏。清風(fēng)街的白家是村子里的地主，就是村子里的主宰，其他姓氏都為白家打工，就連人丁興旺的夏家也難逃為白家種地的命運(yùn)。但“天有不測風(fēng)云”，過去的白家已淪落到被批斗的地步，夏家以夏天義夏天智兄弟的興起而代替了白家，主宰了清風(fēng)街。夏天義的一聲吼可以震懾清風(fēng)街的上千人，夏天智的一聲咳引來了清風(fēng)街所有人踏破門檻的看望。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

《秦腔》里描寫了夏天義、夏天智、白雪、夏風(fēng)、君亭、武林等一大批人物，敘述了風(fēng)云變幻的許多故事，所講述的每件事，所形容的每一個人，每一個人的語言、動作及對待事情的態(tài)度，栩栩欲生，恰到好處，小說中每個人都有每個人鮮明的性格特點，語言特征，小人物的悲歡、他們的生活片段都顯得那么真實。幾乎每一個都可以在現(xiàn)實社會里找到原型，都像是陜西秦南棣花鎮(zhèn)的真實生活寫照，書中“清風(fēng)街里的人人事事”，在作者故鄉(xiāng)的棣花街上都能尋著根根蔓蔓。

夏天義是作者著力塑造的人物之一，他做了幾十年的村干部，連縣志里也多次提到他的名字。他的一生都是踩在清風(fēng)街這片厚實的土地上，他把土地當(dāng)作他的生命，用心耕耘著這片土地，批地主，分土地，修田地，固河壩，最后還死在沒有整修完的土地上。夏天智也是小說中的重要人物，是一位退休的老校長，他在清風(fēng)街的威望最高，仿佛是清風(fēng)街的精神領(lǐng)袖，仿佛代表了清風(fēng)街的傳統(tǒng)文化。夏天智的酷愛秦腔，每天收聽收音機(jī)里的秦腔，并按了個大喇叭，每天在清風(fēng)街的大喇叭播放。最后他畫出了“秦腔臉譜”，出了書，伴隨著他進(jìn)入了棺材。書中描寫的白雪、夏風(fēng)、君亭、趙宏升、三嬸、四嬸的形象很深刻，至今記憶猶新，就好像是現(xiàn)實農(nóng)村生活的某某人物。

讀了賈平凹的《我是農(nóng)民》后，重新回過頭來讀《秦腔》，感到清風(fēng)街的風(fēng)云變遷就是棣花街的翻版，是棣花街變化 的一個縮影，這也仿佛是中國農(nóng)村發(fā)展變化的一個縮影。

喬顯德

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3651141/