我小時候，住處附近有一家大理石廠。馬路兩側(cè)經(jīng)常堆滿了大小不等的石料，大約總有一米多高，一兩米寬，兩三米長。對我們孩子來說，這就像一座座山巒聳立，是捉迷藏的好地方了。

石料怎樣運(yùn)來，不知道，可是怎樣把石料運(yùn)進(jìn)廠子里，卻震撼著我。

石料下十幾根圓木，幾十人齊心協(xié)力，繩子，鐵棍，就能移動這座小山。力量從哪里來？指揮者個子不高，卻威風(fēng)凜凜，聲音就壓抑在他的胸腔，低回沉郁，逐漸增加著壓力，忽然“嗨喲”一聲沖破喉嚨，噴涌而出。眾人應(yīng)和，石破天驚。這“嗨喲”的聲音協(xié)調(diào)了眾人，集中了力量，石塊猛然前進(jìn)半尺余，碾壓得圓木咯吱咯吱地呻吟，我覺得腳下的土地都在抖動?！班藛选边B聲不斷，石塊后面碾壓出一道深深淺淺的痕跡，就像連串的音符，刻在50年代落后的土地上，也碾進(jìn)我童年的記憶里。當(dāng)我把這一幕告訴父親時，父親淡淡地說，那叫“號子”，鐵棍和圓木叫“撬杠、滾木”。

那時走在馬路上，經(jīng)?？梢钥吹搅胰障率畮滋柸耍窭w夫一樣拉著一輛極矮極矮的平板車，車上是一座龐然大物?！袄w夫”個個低垂著頭，身體前傾，臉上淌著汗珠，顯得那么疲憊不堪。大人們把那矮車叫“地牛”，我覺得更像蝸牛，背著一座大房子在地上慢慢地爬。“纖夫們”比蝸牛更可憐，酷暑中蝸牛還能躲在樹蔭里睡覺。他們呢，頂著炙人的烈日，踩著燙腳的路面，在那里爬。是汗流滿面還是淚流滿面我分不清，只能聽到低沉而細(xì)若游絲的“吭吭”聲，這也是“號子”？我覺得更像呻吟聲。

文革開始不久，我下鄉(xiāng)了，文安古洼，也是我的原籍。在那貧窮的年代里，在那貧窮的土地上，卻讓我聽到最激動人心的號子——冬網(wǎng)號子。我下鄉(xiāng)時，文安洼長久干旱，冬網(wǎng)也早爛沒了，可冬網(wǎng)號子卻流傳下來了。

當(dāng)哪天有人家砸地腳（砸地基），各生產(chǎn)隊(duì)就提前收工。晚飯后，大喇叭一廣播，人們就陸陸續(xù)續(xù)走出家門，循聲而去。主家已提前挖好地基，拉上幾盞電燈，燈火輝煌，瓜子、花生、煙卷分裝幾盤，還有大碗茶。到的人愈多，主家也愈榮耀，場面愈熱烈。所謂的夯其實(shí)就是碌碡，井字形綁上四根橫木，再拴四條粗繩，十二人一組，就是一盤夯。人多時可以綁四盤夯，剩余之人預(yù)備替換，輪流休息，喝水聊天。本是勞累枯燥的費(fèi)力苦事，竟歡聲笑語，成了小伙子展示力量的舞臺，也聚來姑娘們巧笑助興，仿佛喜慶節(jié)日一般。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

號頭兩人，基本固定，簡直無人可替。文安洼傳統(tǒng)的冬網(wǎng)號子，不是喊出來的，而是顫顫地唱出來，古風(fēng)古韻悠遠(yuǎn)綿長。好的號頭嗓子洪亮，還能觸景生情地脫口秀，他們就是古洼民風(fēng)的傳承人了。號頭猛然甩掉煙蒂，一挽袖子，低沉的聲音就在文安古洼的上空回旋起來，哀婉凄涼，真有“燕趙悲歌”之韻。余音未絕，眾人齊呼“哎呦——”，石夯隨聲起落，大地抖動。

歌詞大多都是敘述傳統(tǒng)的故事，并無新意。開始，聲音低回，就像晚霧在地面浮動，眾人和聲也凄然哀絕，似乎訴說生活的艱辛；繼而聲調(diào)轉(zhuǎn)高，像秋高氣爽的陣風(fēng)，吹得莊稼葉子嘩嘩作響，眾和聲也響亮起來，這時身體發(fā)熱，精神煥發(fā)；接著，歌詞就是觸景生情，即興而作時，音調(diào)立刻高亢起來，“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄?！闭媸沁@樣，人們的勁頭立刻迸發(fā)出來，聲徹九天了；當(dāng)號頭連呼“哎哩呦——”眾人也連續(xù)齊呼幾聲，隨著和聲，石夯連砸，達(dá)到高潮，然后戛然而止。覆土，換人，號子又響起了。不需感激之語，沒有報(bào)酬，古洼的人質(zhì)樸可愛。在那貧窮年代，人幫人呀，就靠著這份樸素的人情。

是呀，在生產(chǎn)力低下，經(jīng)濟(jì)落后時期，號子凝聚人心，集中人力，振奮精神，減輕疲勞，是隨時隨地可以聽聞到的。號子的由來已久，《淮南子·道應(yīng)訓(xùn)》說：“今夫舉大木者，前呼‘邪許’，后亦應(yīng)之，此舉重勸力之歌也?！?/p>

那是有聲的號子，生活中更充滿無聲的號子。當(dāng)年我和妻子的二人世界極端貧窮和勞累，堪稱地球的第四極——“窮極”?？?a target="_blank">心靈相通，彼此在心里叫著號子。有一年窮極生風(fēng)，我們就像陷進(jìn)南極暴風(fēng)雪的漩渦里一樣，饑寒交迫。夜半，妻起執(zhí)鐮，我亦起執(zhí)鐮，雖無語，心有靈犀。去葦?shù)?，割蘆草。次日，我下洼干活，妻子曬蘆草。中午收工，妻子已經(jīng)把蘆草個子捆在自行車上，我趁午休時間蹬車10余里賣蘆草。歸來還賬后還剩3元，支撐了半年的生活之需。76年地震后壘院墻，和泥脫坯，運(yùn)坯壘墻，夫妻奮戰(zhàn)，配合默契。一個眼神，一個手勢就全明白，“身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。”就是這樣吧。

幾十年過去了。今天我們也過上豐足的退休生活。身居都市，一派喧嘩，汽車引擎聲，鳴笛聲，婚喪嫁娶的鑼鼓聲，鞭炮聲……可著勁兒往耳朵里灌，難得清靜。生活里少點(diǎn)什么呢？噢，再也聽不到號子聲了。一天我哼起了冬網(wǎng)號子，老伴兒愣著神地聽著，眼圈都紅了?？次以尞?，她說想起了我們結(jié)婚后蓋房子的辛酸情景，我推土坯，她拉坡，唱的就是這個號子。是呀，兩個苦命人，一對窮夫妻，伴著這號子鼓著勁兒過那窮日子。蓋房子，養(yǎng)育兒女，晴耕雨讀，赴高考，上大學(xué)，登講臺，然后是回城后的迷惘，重登講壇的喜悅，苦盡甘來，倒把這冬網(wǎng)號子忘記多年呢。

夕陽無限好，黃昏情更濃。古洼韻未絕，吟哦兩心同。流年似流水，感恩兼感情。相視鬢染霜，互問腿可疼？諸君莫笑癡，沽水映媼翁。戲誦昨日曲，心涌別樣情。心衢藏古道，口占此古風(fēng)。

壬辰年春二月既望

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/365084/