小時讀的第一本書，早已忘了，留在記憶里最早的就是小學(xué)一年級的課本了，那時正月十六早上到學(xué)校報到，發(fā)了新書，總會迫不及待地回家，讓大人用棕黃色的牛皮紙包上書皮，坐在熱炕上，小心翼翼地打開，把頭深深地埋在書里，滿滿地吸一口書里的墨香，然后再翻開第一課大聲地念。記得有一篇叫“春耕”的課文：“ 春耕開始了。我和志華去看新機(jī)器種地……” 每每讀到這里，總是百思不得其解：明明地里綠油油的，長的是去年秋天種的麥子，怎么還有人那么懶，現(xiàn)在才犁地？問母親，她總說，書里就有呢，好好念書，長大了就會明白。第一本書，讓我看到一個與我生長環(huán)境全然不同的世界。

轉(zhuǎn)眼間，到了小學(xué)3年級，學(xué)校的活動多了起來，猜謎語、唱歌、跳繩、書法各種比賽層出不窮。說是書法，其實也就是用毛筆或是鋼筆抄一首詩或者課文就可以參賽，那時的我，安靜好學(xué)、字體端正，深得老師喜愛，得獎當(dāng)然是意料中事。第一次獲得的獎品是一本小人書--《陸家莊結(jié)義》，白描的那種, 20來頁吧，里面全是些男人打打殺殺之類的，不好看也看不懂（多年以后才知道那是朱元璋演義中的一節(jié)）.后來我還得過很多這樣的獎品，不過，這些書最后都被同村的表哥連說帶騙的拿走了。表哥愛看《霍元甲》、《陳真》和《少林寺》，也愛照著書里畫的舞刀弄棒，還說那叫 “功夫”。在我眼里，表哥不僅會武功能保護(hù)我而且也很有經(jīng)濟(jì)頭腦。那時人們文化生活貧乏，交通不便，村子每年十月的古會就成了人們聚集交流的好機(jī)會，每每這時，表哥總會把他搜集的那些小人書鋪在一塊塑料紙上讓別人看，看一次5分錢。這時我總會站在旁邊，小聲嘟噥：這里面還有我的書呢。表哥安慰我，那我讓你看其他的，不要錢。就這樣，我看了很多小人書，這里面就有《黑三角》《石榴花》《甜蜜的事業(yè)》等等，《黑三角》好象相當(dāng)于現(xiàn)在的《潛伏》一樣，讓我對公安干警充滿了敬佩，《石榴花》里的龔雪讓我驚嘆，原來女孩子也可以那么美！而且這幾本書都 是電影劇照印刷的，人物形象逼真，栩栩如生，比白描好看很多?，F(xiàn)在想來，白描的小人書多不容易啊，在沒有電腦剪切復(fù)制的當(dāng)年，要花費多少功夫！真得感謝當(dāng)年那些制作連環(huán)畫的人，讓我們的童年變得豐富多彩。

對一些的雜志書刊的接觸，要歸功于我一個姓姜的同學(xué)，她家鄰居是收廢品的，這其中就有很多雜志，開始鄰居很慷慨地允許這位姜同學(xué)把書到學(xué)校看，于是我也便有了看的機(jī)會，《兒童文學(xué)》、《少年文藝》、《故事會》、《笑話》，印象最深的是《山西民間文學(xué)》，那是一本象讀者一樣大的雜志，我們看看的都是些破的不能再破的書，有的從書脊那兒已經(jīng)斷成兩截，盡管書爛，可從那兒我看到的是怎樣的故事?。荷裨捁适?、民間傳說、幽默笑話應(yīng)有盡有，奸佞小人，忠義之士，村野農(nóng)夫、才子佳人各色人等也從這時開始在我的腦海里粉墨登場。書中插圖很美，仙女們發(fā)髻高挑，裙裾飄飄，飛舞于云彩之間，令人羨慕不已！ 后來看得人多了，鄰居就做起了生意，《少年文藝》、《兒童文學(xué)》， 2毛錢一本，《故事會》薄些，1毛錢一本，因為要錢，我們看得少了，但卻是精讀啊，一本書輪換著看，不看成出土文物決不罷休。因為看的是“閑書”，買書的錢自然是不敢問家長要的，但卻多了些尋錢的方法，比如，夏天我們會用長竹竿仰著頭在樹上找蟬蛻，在果園邊上摘苦澀的枳子切開曬干，再賣到藥鋪里，可這種方法來錢太慢了啊，所以大多數(shù)時候 ，我還是會隔三岔五很勤快地在母親的抽屜里“搜集”個1、2毛錢，來換取我想看的書。這種書是不能往家?guī)У?，于是今天我讓這個拿回去，明天讓那個帶回去，在那段日子，這一本本破爛不堪的書不知給瘦弱文靜的我贏得了多少艷羨的目光,給我?guī)砹硕嗌賰?yōu)越感和滿足感！可沒過幾天，書就變得很慘，沒有書皮、黑手印遍布、頁碼殘缺不全、筆劃的道道橫七豎八，慘不忍睹，更有甚者，有時往往連“尸首”都找不到了！這常常令我心疼不已，那時候，我說過的最多的一句話就是：我發(fā)誓，再也不把書借給你！

也就是從那時開始，我不可救藥地愛上了包書皮，書皮最好的材料是厚實的牛皮紙或墻上揭下來的舊畫張，把書放上按照書的邊緣褶皺，用刀子裁開，把書放進(jìn)里面，多余的折進(jìn)去，然后再用重的東西壓一晚上，早上起來，一本平平整整、棱角分明的書就出爐了。一直到現(xiàn)在，我還是習(xí)慣給新書包上書皮，不僅僅是愛護(hù)，還有一種情結(jié)。那時的書雖然是舊的，可對于我們來說，知識是新的，也正是這些舊書，在我的心靈里播下一種信念，那就是在我生長的這片平凡的土地上，曾經(jīng)有著多少我所不知道的輝煌。

80年代末，隨著電視劇《幾度夕陽紅》的播出，男同學(xué)們一個個圍著白圍巾效仿何幕天，女同學(xué)只要頭發(fā)不是太短清一色梳兩個辮子恨不得馬上變成李夢竹。瓊瑤的書也一下風(fēng)靡校園，《燃燒吧，火鳥》、《雁兒在林梢》、《一簾幽夢》………在懵懂的日子里，男女主人公俊朗清純的外表，充滿詩意的名字，唯美真切的愛情曾帶給我們多少青春的躁動和夢想啊。同樣令我們魂牽夢繞的還有金庸、梁羽生，上學(xué)放學(xué)的路上，暑假里曬糧食的時候，我們?nèi)宄扇旱卦欢芽磿缓笤贈]完沒了地討論。那時候，聰明伶俐機(jī)智勇敢是我們推崇想往的，并且還想象著長大能象她們一樣有智謀能呼風(fēng)喚雨，我們忠實地不由分說地支持黃蓉和趙敏；溫柔的念慈、美麗的華箏公主則永遠(yuǎn)是我們唾棄和指責(zé)的對象。直到現(xiàn)在我才明白，有些人和事注定是用來欣賞和贊美的，人生的長河中，有著太多太多如我輩的平凡人，都不過是書中那一個個甚至連名字都沒有的士兵甲、士兵乙……喜怒哀樂、酸甜苦辣樣樣都有，盡管平凡卻不失精彩。

高二時，學(xué)習(xí)《林黛玉進(jìn)賈府》，整整一節(jié)課那個姓楊的老師都在講紅樓夢的背景和人物關(guān)系 ，下課時，老師說了一句令我們所有人咂舌并且讓我終生難忘的話：“誰家里要是沒有紅樓夢，就不算是個中國人”。為了證明我是個中國人，我用謊稱買復(fù)習(xí)資料的錢買了一本書皮是紅色的、平裝本的《紅樓夢》，字很小，也很厚，上下兩本，7.35元。從此以后一直到參加工作的近7、8看里，我一有空閑就看，每次看都有不同收獲。1998年，它被作為禮物交換給我一個同學(xué)，遺憾地是再也沒有交換回來。書雖然沒有了，但紅樓情結(jié)卻象根一樣深深長在我的腦海里，從05年《百家講壇》劉心武講《紅樓夢》到“紅樓演員20年大聚會”再到陳曉旭的死，從新版紅樓夢演員海選到它的拍攝播出，每一次都讓我唏噓不已。不僅為書中的人物，也為那些解讀紅樓、塑造紅樓形象的人，當(dāng)然還有那些千千萬萬的象我一樣關(guān)注紅樓的平常人。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

另一本印象深刻的就是錢鐘書先生的《圍城》了，除了那段所有人都能耳熟能詳?shù)?a target="_blank">經(jīng)典話語外，我不止一次地為方鴻漸叫屈，為唐曉芙惋惜。其實僅僅婚姻是這樣嗎，人們想沖出去的豈止是婚姻呢？生活也是啊，就象方鴻漸，他喜歡唐嘵芙卻因為誤會錯過，他害怕孫柔嘉卻糊里糊涂地答應(yīng)和她結(jié)婚，他不看重學(xué)位，卻還是順應(yīng)潮流弄了假文憑，他不想在履歷表上寫假文憑，卻遭到同樣是假文憑的韓學(xué)愈的排擠，也許生活本來就是一個玩笑，你不想要的，卻注定纏上你。或者說象雞肋?？傊瑱C(jī)會成本太大，讓你沒有選擇。

黑色的七月來臨了，煩悶燥熱的日子里，決定命運(yùn)的3天竟然在平靜中度過了。白天，我走進(jìn)考場全心全意答題，晚上，面對一沓沓的課本，卻不想再看，生怕再多看一眼就又會出現(xiàn)新的問題，。整整3個晚上，我拋開了所有念想坐在那兒看《平凡的世界》，一個字一個字地讀，拼盡了全身的力氣。這本書最早是上高一的時侯看，看了不止一次，但只有在這時，我覺得我是在用最溫柔、最憐憫的目光在讀書中的每一個人，我沉浸其中，不停地變換角色，想象著我是書中的每一個人，少安、少平、潤葉、曉霞……，那一刻，我理解了他們，理解了少安對潤葉的拒絕，理解了少平最終的選擇，甚至我還理解了王滿銀，那個整天不務(wù)正業(yè)、賣鼠藥的男人。我想，假如假如我是那個男人或者是少平，假如我在高考這個關(guān)口沒有沖過去，假如我也背負(fù)上家庭的重?fù)?dān)，碰巧我又沒有堅強(qiáng)不息的斗志和吃苦耐勞的精神，那在這片貧瘠的黃土地上，我該怎樣生存，是不是也象他一樣用投機(jī)來 實現(xiàn)他所理解的人生夢想？

“沒有人選擇苦難，但苦難永遠(yuǎn)是我們最好的老師?！睍械囊粋€個人用他們的平凡的生活在詮釋著這句話，也許在付出很多代價后，生活仍不盡如人意，但不逃避不放棄，頑強(qiáng)的生活，認(rèn)真感受發(fā)掘 平凡生活所中的美好，或許是這本書最大的收獲

考試結(jié)束了，高考已在不知不覺蛻變成一種經(jīng)歷，但彌漫在記憶里的一樹樹槐香，一陣陣陣 蟬鳴卻隨著時間的流逝愈來愈清晰，當(dāng)然了，還有那本不平凡的《平凡的世界》。

高考過后，一個全新的學(xué)習(xí)和生活開始了！那時候，顧城、海子、北島、舒婷這些現(xiàn)代朦朧派的詩人以他們的作品輕而易舉地征服了我們這些年輕人，“黑夜給了我黑色的眼睛， 我卻用它尋找光明”“你一會看我 一會看云我覺得 看我時很遠(yuǎn) 你看云時很近?！薄叭绻愀易撸蜁?shù)我的腳??；如果我跟你走，就會看你的背影”我瘋狂地迷上了他們，上課抄他們的詩，晚上用心想，偶爾還會作一些聊發(fā)自己心里最初的感情。在那些年輕的日子里，太多令人終生難忘的事在不經(jīng)意間發(fā)生著，面對無法掌控的一切，我通常會用一句“從明天開始，做一個幸福的人……”作為開頭，再以一句“我愿意，面朝大海，春暖花開”作結(jié)尾來抒發(fā)自己心中那些永遠(yuǎn)也理不清的情懷。

參加工作了，很偶然的機(jī)會聽同事說戶縣還有個圖書館，，于是去辦了個閱覽證，一年10塊，每星期換一次，一次拿兩本。

當(dāng)時的圖書館在文廟里，一進(jìn)大門有一條長約50米的青磚路，路盡頭兩邊有兩個報欄，里面放著最新的報紙，時常會有三三兩兩的老人站在那兒有滋有味地看。再過去就是閱覽室了，六間仿古的房子，干凈整潔，永遠(yuǎn)涼絲絲的，充斥著一股剛灑掃過的泥土清新味。中間是走道，兩邊擺著桌子供人閱讀，靠墻放著報刊架。平時大概也沒什么人，反正我每次去的時候都很安靜，安靜地讓人不忍心在里面久留。西邊拐角處就是管理員的辦公地點了，這里面也有書架，一般都是最新的書刊和雜志，我每次去都是先站那兒飛快地瀏覽下那些吸引眼球、圖片精美、沒多大的閱讀量的新雜志，比如，旅游美容服飾之類，然后再挑兩本字多的文學(xué)價值大些的，比如文摘、讀者什么的帶走。最喜歡的還是《小說月報》，從那里我了解到了更多的作家和他們的作品，比如，遲子建、方方、閻連科、鐵凝、聶鑫森，還有那個滿洲的格格作家---葉廣芩，最早是看她的中篇《醉也無聊》，里面的老姐夫恬淡出世，純粹不失童真，更重要的是作家敏銳的才思和靈動流暢的表達(dá),讓人感到淡然又無比舒暢。還有一位專寫留學(xué)生生活的作家朱曉琳，作品語言樸實沒有華麗的詞藻，卻時刻讓人覺得你聽一個人朋友講故事，娓娓到來，溫暖愜意，充滿人文情懷。也許正象人們說的，讀一本好書就象同一個高尚的人談話，一個好的作品，她帶給人的不僅僅是一個故事一段新的感受，更多的思想語言的表達(dá)和交流。至今，我仍然保存著幾本小說月報，閑時還會拿出來讀讀。杜甫有詩云：“舊書不厭百回讀，熟讀深思子自知”，個中滋味，真是“子自知”呵。

直到今天，我仍然懷念小時侯的課本，懷念那豆綠色的、富有質(zhì)感溫馨的紙張，懷念她所散發(fā)的淡淡的墨香。每每買了新書，我依舊會把檔案袋拆開，翻過來，用厚厚的樸實的牛皮紙把它包起來；每次看書前，總會洗干凈雙手，淡淡地涂一層護(hù)手霜，吸一口書中的墨香，溫柔地一頁頁翻開，象看見一個久違的老朋友。一本本書，象一位經(jīng)年的老友，見證著我的過去，守候著我的現(xiàn)在，也會一如既往地陪伴著我的將來。

有人說，讀書就是為了和好的東西傾心相見。是啊，人的一生，有書香作伴，便是舍不得的好人生。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3650380/