無(wú)日期：署名樂(lè)天。

自你離開(kāi)之后，這是我第一次打開(kāi)這些信件，無(wú)一封署名不是某年某月某日凌晨某點(diǎn)某分，而落款多變，大概皆源于我對(duì)你忽遠(yuǎn)忽近的態(tài)度。當(dāng)年的你深夜輾轉(zhuǎn)無(wú)眠，興許點(diǎn)著昏黃暗淡的白熾燈，一筆一句寫(xiě)得刻骨銘心，誰(shuí)料我卻抱了輕浮的態(tài)度，字句瀏覽得敷衍。多年以后的現(xiàn)在，我的輕率終于得到懲處，盞燈念你，頓覺(jué)割舍不下當(dāng)時(shí)的真心，這暗夜的浮躁無(wú)不提醒我這個(gè)懷抱信戳的未眠人，紅顏彈指老，少年恰當(dāng)時(shí)。而你我點(diǎn)滴無(wú)不是曾經(jīng)，生死都只存在零碎的記憶里。偏偏浮出你棱廓分明的容顏，身穿深綠色的寬大校服，輕笑著站在某座塔前，一如從未離開(kāi)一般，我卻看得陌生，好像你并不是這般樣子，又實(shí)在不愿去揣測(cè)之后很多年你臉上常年不散的憂郁究竟源于何人，我怕自己是那個(gè)罪魁禍?zhǔn)?，盡管現(xiàn)在只身在外的你早已忘記曾經(jīng)何其深情。

樂(lè)天。你這般稱呼自己，皆因愛(ài)極了《長(zhǎng)恨歌》的深情。而我這般稱呼你，卻只是在這塵世里隨波逐流許久，逐漸不習(xí)剖白內(nèi)心。只記得當(dāng)時(shí)青蔥年華，你站在我身后，靜默看我，地上是散落一地的香灰。多年以后與我終究相逢，你言語(yǔ)輕嘆，那年終究是手中檀香燃得太盡興，以至于迷紅你的眼睛。你輕輕擁抱我，你說(shuō)再見(jiàn)，卻是再也未曾謀面。

你定是下了蠱，從此世上無(wú)一人真心待我。

無(wú)日期：這是你第幾次離開(kāi)我。

行走在路上的人，動(dòng)輒就缺少停留下來(lái)的決心，你的路途遙遙無(wú)期，卻拼盡多年怪責(zé)我不曾留心。這多年以來(lái)，我并不喜與人交流，內(nèi)心澆灌了一座座難以僭越的城池，個(gè)中曲折便是連我自己都無(wú)從分辨。而你最后終于下定決心，你說(shuō)再見(jiàn)，然后跟著塵煙四溢的汽車(chē)一起消失在喜慶的日光里，你沒(méi)有回頭，車(chē)身與我擦肩的時(shí)候我看到你靜寂的輪廓，我知道你終歸失去等待的耐心，或者，你從來(lái)沒(méi)有耐心停留過(guò)。而我內(nèi)心這般堅(jiān)信你是羸弱且沒(méi)有決心的人，但若真如此般，這七八年的光景，你又是如何日夜輾轉(zhuǎn)于黑暗之中?？偹闶俏易约菏Я藢?duì)任何人的信任，難怪你問(wèn)我，何以如此患得患失，并且從未給過(guò)你信任。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

但恐怕連同你，也未曾給過(guò)你我半分信心。樂(lè)天，終究是命運(yùn)多舛，你我擦肩一個(gè)又一個(gè)天亮。而今卻只留下寥寥層白紙黑字，內(nèi)容多為寂寥傷懷之意，我只身坐在書(shū)桌前，點(diǎn)一盞臺(tái)燈，終于一字一句讀得認(rèn)真，第一封信件最后，有這樣一句話：夜已深，淚還瀆。便是我如今這般心情，若你知道這些是否會(huì)說(shuō)真真是報(bào)應(yīng)，多年以后方才暗自傷心。可是樂(lè)天，《藍(lán)顏》里有這樣一句話：我愛(ài)著她的年月，一直都做著她的知己。不愛(ài)她的年月，一直都做著她的情人。而你我卻連作為知己那一部分都提早失去，總算這夜深人靜連空氣都潮濕得這般分明。

不告而別便是你我多年以來(lái)相處的姿態(tài)，便如同蜻蜓點(diǎn)水一般薄情隨意，你大抵有難以言說(shuō)的苦衷，卻從來(lái)收斂心思，任身邊的人如何旁敲側(cè)擊也不可輕易揣測(cè)。你悶了頭急急行走，卻還總是埋怨我疾步行走不曾為你停留半分?？墒菢?lè)天，從你沉默的離開(kāi)那日起，疾步如風(fēng)的那個(gè)角色早已更換而你依舊懵然不知，并且一旦自欺欺人便是多年。

這究竟是誰(shuí)對(duì)誰(shuí)不起，誰(shuí)該比誰(shuí)要傷心。

無(wú)日期：從來(lái)未覺(jué)自己深情。

前幾年偶爾收到你的短信，卻在很多年前已經(jīng)不再認(rèn)真的提起炭筆說(shuō)起某年的運(yùn)動(dòng)會(huì)或者某道難解的習(xí)題。高一那年收到一塊翠玉，從相隔很遠(yuǎn)的城市寄來(lái)，跟很多年前你贈(zèng)予我的那塊甚是相似，小心保管至今，卻才猛然想起很多年前那塊也是這樣，放在小小的紙袋里，或許是某個(gè)快遞員的不小心，拆開(kāi)的時(shí)候已經(jīng)是一分為二了，找不到人來(lái)責(zé)怪，甚至在整理物件的時(shí)候才驚覺(jué)不知道什么時(shí)候早已經(jīng)丟失。信封里除了幾張逐漸陌生的照片以外，沒(méi)有任何只言片語(yǔ)，卻在密封線上，用黑色炭筆寫(xiě)了個(gè)笑話，內(nèi)容是什么呢，好像當(dāng)時(shí)覺(jué)得很冷。

過(guò)新年的時(shí)候收到你的賀卡，賀卡上沒(méi)有字，只在包裝紙上寫(xiě)了“新年快樂(lè)”，我很想寫(xiě)封回信給你，告訴你這個(gè)城市很多年沒(méi)有下雪，并且，我可能要轉(zhuǎn)學(xué)到另外一座城市。最后還是沒(méi)有寫(xiě)，我想把這些都藏在新年的鐘聲和煙火里，那年的冬天很冷，我時(shí)常在睡覺(jué)的時(shí)候夢(mèng)見(jiàn)鋪天蓋地的雪，并且有一個(gè)羸弱的影子，一直沖我微笑，當(dāng)然，微笑這個(gè)動(dòng)作是我猜測(cè)的，他離我太遠(yuǎn)，我看不到他的眼睛。

你看，雖然所有人都鄙視我爛的不能再爛的記性，可我還是艱苦卓越的記得這些。最后一次見(jiàn)面是在高三的寒假里，見(jiàn)面的一兩個(gè)月以前，你給我發(fā)短信，你說(shuō)是我，很簡(jiǎn)單的兩個(gè)字。我拿著電話緊張的看了半天，這個(gè)和我同一個(gè)城市的號(hào)碼，有一瞬間讓我覺(jué)得熱淚盈眶。我沒(méi)有追問(wèn)你從哪里弄到的我的號(hào)碼，沒(méi)有問(wèn)你這么多年為何不回來(lái)看我，沒(méi)有問(wèn)你是否過(guò)得還可以。我只回復(fù)了你四個(gè)字：你回來(lái)了。

但你并沒(méi)有真的回來(lái)，你選擇的路太倉(cāng)促，你只能大步大步的朝前行走，無(wú)論中途要割舍什么，無(wú)論最終是否未得到任何。后來(lái)便是相見(jiàn)，約在我們一起上過(guò)學(xué)的學(xué)校里，學(xué)校重新修整過(guò)，以至于我都分不清四年級(jí)的時(shí)候我跟你到底坐在哪間教室里。這所學(xué)校唯一不變的便是后山的小佛堂，你說(shuō)我們?nèi)プ咦摺Ｎ艺f(shuō)好。沉默的走了大段之后，你在我身后說(shuō)話，你說(shuō)小時(shí)候老師曾帶我們到這里敬香，你拿著大把的檀香站在我身后，那時(shí)候你祈禱的是，生生世世能與我在一起。你向來(lái)是個(gè)早熟的人，你的腦子里永遠(yuǎn)比別人快一步想到所有事情。我低著頭不愿意看你的眼睛，你看了我很久最后終于輕輕笑開(kāi)，你說(shuō)你知道我們終于回不去。

你告訴我總有一個(gè)女孩子在這些年里像是你的影子，你說(shuō)你走累了終于想要在她身邊休息。我所有的語(yǔ)言都被你說(shuō)的話磨合得失去傾訴的意義，我說(shuō)那很好啊，我恭喜你。樂(lè)天，這么多年以來(lái)我已經(jīng)練就一身波瀾不驚的能力，并且我自持有這般能力所以常常口不對(duì)心。

后來(lái)呢，后來(lái)便是說(shuō)盡這世上所有的話也覺(jué)得失了意義。你過(guò)來(lái)?yè)肀?，眼淚掉在我的肩膀上，你叫我的名字，我從來(lái)沒(méi)發(fā)現(xiàn)這俗氣的幾個(gè)字也可以這樣破碎深情。

每行走一步，我身邊都跟著我自己的影子。

無(wú)日期：之后那些都不是你

細(xì)數(shù)起來(lái)，十歲之前便識(shí)得你，多多少少已經(jīng)是十幾年的光景，在一起朝夕相處卻也超不過(guò)三四年那樣多。其中有幾年自持悲傷，感慨殊途同歸大概是這個(gè)世界上最完滿的詞語(yǔ)，就算一開(kāi)始便是背道而馳的姿勢(shì)，但這世界就像是旋轉(zhuǎn)的圓圈，早晚有一天在某個(gè)點(diǎn)上相遇。當(dāng)然終于有一天明白這樣的重逢究竟如何可悲。樂(lè)天，我始終是不如我想象的那般喜歡你，這多年，你贈(zèng)予我的歡喜跟我贈(zèng)給你的一樣多，所以你那么多的悲傷因我而起，所以我們的快樂(lè)總是這般寥寥無(wú)幾。

我認(rèn)識(shí)很多不同的人，并且還要繼續(xù)結(jié)識(shí)，但往往是走一段路便要失去一些，然后再結(jié)實(shí)、再走失。這樣周而復(fù)始。很多人都有你悲傷深蹙的眉眼，卻沒(méi)有一個(gè)人是你。

不喜歡坐在公交的最后一排座椅，不喜歡戴著耳機(jī)聽(tīng)某個(gè)不知名的電臺(tái)。投了幣便會(huì)尋找最靠近門(mén)的位子坐下來(lái)，閉上眼睛的同時(shí)用手緊緊的抓住包包的肩帶。耳朵里很謹(jǐn)慎的聽(tīng)著某個(gè)聲音在開(kāi)車(chē)的時(shí)候播報(bào)一下地址，到站的時(shí)候再重復(fù)一遍，心里暗暗害怕坐過(guò)站或者下錯(cuò)車(chē)。

這算不算是強(qiáng)迫癥的一種，包括強(qiáng)迫自己忘記那些有你存在過(guò)的日子。

猜猜這些年我最喜歡哪個(gè)音樂(lè)人，哪怕我只是覺(jué)得他某首歌唱得深情。大學(xué)的時(shí)候有一段時(shí)日整天坐在電腦前，或者給網(wǎng)絡(luò)上某個(gè)陌生的人寫(xiě)信，或者盯著跳到屏保的屏幕一坐就是一整天。在此之前給陌生人發(fā)過(guò)短信，也回復(fù)過(guò)不認(rèn)識(shí)的人信息。不會(huì)很淡漠的在后面加句你是誰(shuí)，然后還煞有其事的打上問(wèn)號(hào)。并不是個(gè)擅長(zhǎng)使用標(biāo)點(diǎn)的人，就算是之后的這么些年里，也分不清某些句子后面是該加上問(wèn)號(hào)還是感嘆呢，深知自己是個(gè)單調(diào)乏味得僅僅會(huì)使用句號(hào)逗號(hào)的人，但相比那些連標(biāo)點(diǎn)都不用的人，是不是該暗生慶幸呢。

比如，你過(guò)得好么。

我很好，你呢。

還是會(huì)恬不知恥的就加了句號(hào)了呢。

會(huì)在半夜接到某個(gè)人的電話或者給某個(gè)人打過(guò)去，說(shuō)些無(wú)關(guān)痛癢的哪怕只是說(shuō)起天氣也能說(shuō)幾個(gè)小時(shí)的話。卻在很多年以后除非是工作需要，否則手邊的電話都懶得看一眼，更別說(shuō)是按著鍵盤(pán)給某個(gè)人發(fā)幾百字的短信。

這些改變，都是再?zèng)]有你的參與，但我知道某個(gè)夜晚你必定在做著和我一樣的事，例如，洗臉?biāo)⒀狸P(guān)燈，然后失眠。

無(wú)日期：那些被你歸還的句句標(biāo)注的信紙。

我現(xiàn)在給你寫(xiě)的這篇文，中途間隔了兩場(chǎng)不大不小的考試，開(kāi)了一個(gè)會(huì)，喝了幾杯咖啡，失眠了幾個(gè)夜晚，甚至，曾經(jīng)煞有其事的停下來(lái)數(shù)了對(duì)面培訓(xùn)班的人數(shù)，因此并不是個(gè)從一而終的人。秋天的陽(yáng)光依舊過(guò)分刺眼，小時(shí)候的秋末已經(jīng)很冷，有幾年十一月已經(jīng)開(kāi)始下雪，我那時(shí)候喜歡穿一件大紅色的棉襖，而你陪我度過(guò)的那個(gè)冬天，你身上穿的是無(wú)袖的針織毛衣。

我是不是狹隘的過(guò)分的人，不然怎么那么輕易就懷疑別人的真誠(chéng)。

從來(lái)不輕易跟誰(shuí)說(shuō)我喜歡你或者我想你了之類的話語(yǔ)，對(duì)這樣的句子總是過(guò)分的認(rèn)真，以至于不管出自何人之口，都覺(jué)得有虛情假意的成分。

與你相關(guān)的東西都被收到一個(gè)玫瑰色的鐵盒子里，除了被丟失的第二封和第三封信，以及那根陪伴你很多年最后送給我的玉墜。我不喜歡玉或者翡翠的顏色，色澤太厚重。這些都是你不知道的事。

沒(méi)有人還會(huì)在半夜給我打電話，也沒(méi)有再跟任何人談心到深夜，無(wú)話可說(shuō)的時(shí)候，點(diǎn)著臺(tái)燈看那些曾被投遞出去又被退回來(lái)的信件。幾乎每一封上面都有標(biāo)注，為著寫(xiě)信人的只言片語(yǔ)，若刻意省略了那些冗重的情感，你便是個(gè)很會(huì)寫(xiě)字的人，所有的天長(zhǎng)地久都說(shuō)得像詩(shī)歌一樣動(dòng)聽(tīng)。

最討厭便是那些稱呼別人為美女的人，某人這樣與我打招呼：嗨，美女。我想回答他的便是：給我滾。美女這個(gè)詞就好像小姐一樣隨便并且叫人鄙夷，當(dāng)然也有一小部分原因是因?yàn)闊o(wú)端生出的自卑。若你真心喜愛(ài)我，便是要連同我這不完美的容顏一起。

而你是否已經(jīng)談婚論嫁像很多人那樣，并且喜帖都不記得送我一張呢，那我是不是應(yīng)該暗喜可以不用給你份子錢(qián)呢，可是如果真的邀請(qǐng)到我，寫(xiě)著百年好合的紅包里又該疊上幾張份子錢(qián)呢。在好友訂婚那日我莫名其妙的想到這些問(wèn)題。

自然，你的婚禮我可能會(huì)小心眼的不想去參加的呀。

無(wú)日期：晚安，我的少年。

某年你在的城市遭遇大雪，雪球壓壞路面以及密密麻麻的電線，憋了心氣給你發(fā)信息，幾日以后的某個(gè)深夜才收到你的回復(fù)，你說(shuō)，今天終于修復(fù)了電線。你說(shuō)你在那個(gè)城市的一個(gè)小城鎮(zhèn)里。你說(shuō)你一切安好。

我才終于松了口氣，不再緊張兮兮的睡到半夜再爬起來(lái)看是否有未接來(lái)電或者短信。我不想承認(rèn)我當(dāng)時(shí)有多擔(dān)心你，我只是常常做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)你離我越來(lái)越遠(yuǎn)，醒過(guò)來(lái)我就覺(jué)得很難過(guò)，盡管你的摸樣已經(jīng)越來(lái)越不分明。

南方是不是很喜歡下雨，尤其到半夜的時(shí)候，常常聽(tīng)到玻璃窗搖晃發(fā)出的聲音。每次只要是這個(gè)時(shí)候，才相信四季終于有所分明。沒(méi)有成群結(jié)隊(duì)的飛鳥(niǎo)，除了荒蕪的千篇一律的濃綠。樂(lè)天，你居住的城市可是抬眼便能看到海。或者，跟我一樣窩在某片城墟里，深居簡(jiǎn)出。你該有個(gè)深愛(ài)的女子，并且毫不避忌的跟她說(shuō)起你年少時(shí)候癡迷的某個(gè)女子。然后她走過(guò)來(lái)給你一個(gè)擁抱，她說(shuō)，親愛(ài)的，這些都過(guò)去了。

可是樂(lè)天，在我說(shuō)晚安之前，能否給我唱首歌呢。

獻(xiàn)給漫長(zhǎng)歲月里只身行走的人。

獻(xiàn)給喜歡烏鴉和貓的琉璃人生。

若你終有一日收到這封信。

洛桑的淺言薄語(yǔ)。

二〇一二年某月某日。

社團(tuán)名稱： 晴閣文學(xué)社

社長(zhǎng)

晴閣群號(hào)：

文學(xué)社簡(jiǎn)介：我們的喜怒哀樂(lè)，別人懂也好，不懂也罷。不必解釋，亦不比爭(zhēng)辯。只愿堅(jiān)持善良，我們不曾改變。若你安好，便是天晴！

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3650372/