最不能忘記的是故鄉(xiāng)那條河，還有河邊的那群女人。

我不敢確定王河到底是溪流還是河塘，她的源頭只是綿延數(shù)十公里的堰塘。河壩下面有一座水力發(fā)電站，夏天漲水季節(jié)發(fā)電，下游便草長(zhǎng)鶯飛，碧水歡歌；秋冬枯水季節(jié)卻水落石出，肅殺蕭然——也不敢確定她的名字就一定叫王河，只記得對(duì)面那個(gè)村子叫王河灣，攔河的大壩叫王河堰，就這樣，便自出心裁地給她取了個(gè)名字——王河。

我的故事就從這里講起吧。

那是一條清涼的小河，河水隨季節(jié)變化起落很大。里面有金燦燦的鯽魚(yú)、滑溜溜的鰱魚(yú)、兩尺長(zhǎng)的“烏棒”（烏魚(yú)），還有百年江團(tuán)、千年老龜，據(jù)村里老人講，可以成精，我卻從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)。

小河似乎有無(wú)窮的魔力。夏天，我和伙伴們?cè)诤永锵耱蝌揭粯?a target="_blank">快樂(lè)地游來(lái)游去，直到太陽(yáng)下山找不到牧歸的牛兒，被那個(gè)女人憤怒地揪著耳朵回家。到了春暖花開(kāi)的季節(jié)，我們一邊放牛，一邊垂釣。

漁具要用上一年的“積蓄”（得從發(fā)壓歲錢(qián)的時(shí)候算起）才買(mǎi)得到。最讓我頭疼的是魚(yú)鉤，得花“大價(jià)錢(qián)”從街上買(mǎi)來(lái)，在爐火中燒紅，放到清油中淬煉，再用香油浸泡半年才能使用。拿出來(lái)，在陽(yáng)光下金光發(fā)亮，一聞竟然香噴噴的，不用加香餌，笨魚(yú)兒都能上鉤呢。只可惜這東西身子骨太弱了，有時(shí)稍一遇上個(gè)大力強(qiáng)的笨魚(yú)兒，便連餌帶鉤一起吞下，我急急地把釣竿拉起來(lái)，按捺不住激動(dòng)慌亂的心一陣猛拉，拉上來(lái)的卻是一根輕飄飄的魚(yú)線。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

沒(méi)辦法，只好偷偷拿出女人的繡花針，在煤油燈下加熱，再?gòu)澇蓽\淺的魚(yú)鉤，拴上軟軟的絲線濫竽充數(shù)了。這樣成本是節(jié)約了，但上鉤的魚(yú)卻常常拉出水面，蹦到天空，卻又跳回河里。因?yàn)橘I(mǎi)來(lái)的魚(yú)鉤上有倒鉤，吃下就脫不了嘴，自制的魚(yú)鉤沒(méi)有，魚(yú)兒一掙就逃脫了。

盡管這樣，清晨，我從懶洋洋的陽(yáng)光中走出來(lái)，傍晚也能帶著幾條活蹦亂跳的魚(yú)兒回家去。那裝魚(yú)的笆籠里，雖然沒(méi)有成精成怪的千年老龜，但是二指寬的鯽魚(yú)呀，筷子長(zhǎng)的鰱魚(yú)呀，滑溜溜的烏棒呀，總能讓回家的路變得沉甸甸，讓煤油燈下的爐火顯得格外溫暖，讓饑餓勞累的一天充滿期待。

這些不多不少的收獲，是家里改善生活的重要來(lái)源，那是一個(gè)貧窮與饑餓的年代，盡管我是一個(gè)八0后。

（未完待續(xù)）

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3639605/