半棟瓦房
有一天夜里,吃了夜飯后,葷黃的電燈下,父親坐在墻角上,吸了幾口短煙筒里一紅一暗的土煙后,開腔了,又把準(zhǔn)備批地建房的打算提上了議程。全家人頓時(shí)興奮起來,我也剛好趴在長凳上寫完作業(yè)。一番熱烈討論后,父親做出決定,事不宜遲,趕緊向生產(chǎn)隊(duì)寫報(bào)告。這項(xiàng)任務(wù)自然落在了我的頭上,其時(shí),大姐已出嫁多年了,二姐三姐都不讀書了,父母一個(gè)字不認(rèn)識(shí),就我是個(gè)剛讀完小學(xué)的知識(shí)分子。紙筆都是現(xiàn)成的,作業(yè)簿子還沒收起,鋼筆也有墨水。在父母姐姐們的集體指導(dǎo)下,我滿懷使命和憧憬,寫下了生平第一個(gè)報(bào)告,以了父親的名義。如下:
申請批圖書
為請示批房屋基地由,因我家現(xiàn)居房屋只有兩間,子女成年實(shí)難容身著想,在本隊(duì)禾場腳下建造住宿一所,一定要批一分余田作基地,才能完整住宅基地。特請上級批示!
羊午大隊(duì)第九生產(chǎn)隊(duì)社員黃觀成
1981年9月21號
報(bào)告寫成后,當(dāng)即從簿子上撕下了這張紙交給了我的父親。其時(shí)我的父親早就相中了一塊宅基地,在村子南邊飼養(yǎng)場旁邊一丘小水田,東西朝向,前臨水圳和田野,后靠土坎和菜園,北面是一口池塘,周邊開闊無遮擋。早幾天,我父親就砍了杉木樁打在了這丘小水田的四角,以示這塊地已有所屬,他人不能占領(lǐng),這也是村上建房擇地的習(xí)俗。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
這份報(bào)告第二天就由我父母拿到生產(chǎn)隊(duì)管事的人家里蓋了章,簽了同意建房的意見。第三天,大隊(duì)也簽字蓋章批準(zhǔn)了。
于是,建房這件最浩大的工程,就在這個(gè)貧寒的五口之家正式啟動(dòng)了。
父親規(guī)劃建一棟四縫屋,這也是我們當(dāng)?shù)匾环N典型的房屋式樣,長方形,狀如凹字,四道縱墻分隔三個(gè)開間,中間寬,為廳屋,兩邊為對稱的居室,又各隔成前后兩間。廳屋大門口安放一對石墩,正對門廳屋內(nèi)墻中央鑲嵌木框神臺(tái),神臺(tái)后面是左右兩間小耳房,所有房間的木門均開向廳屋。這樣的四縫屋,木樓板隔成兩層,紅磚墻,黑青瓦,人字屋頂,兩端山墻上建有翹角蓋瓦的馬頭墻。
不久,家里擇了好日子,請來泥匠金德殺雞敬神放鞭炮,定了大門的朝向和各道墻基的線槽,隨后就是請人在水田里挖基槽。因父親決定將房屋的平面高出水圳邊的石板路面一個(gè)臺(tái)階,所需砌筑的基礎(chǔ)石方非常大,這年的秋冬,全家人幾乎就是到村后的油茶山挖石頭抬石頭,不時(shí)也請一些幫工。到春節(jié)前,建好了基礎(chǔ),平整了場地。
父母開始盤算節(jié)約每一分錢,能自己用力的絕不花錢花糧請人。我的二姐便成天跟隨村里人走幾十里山路去西河邊買杉木,背回家后,等到趕圩的日子,再走十幾里山路背到圩場去賣了,餓著肚子賺幾塊幾角錢差價(jià)。然后用積攢的差價(jià)又去買杉木,背回家,作為建房的檁木。在差不多一年的時(shí)間里,矮瘦的二姐就不斷周而復(fù)始重復(fù)著這個(gè)連健壯男子都難以承受的力氣活,家里的杉木也一根根多了起來。三姐那時(shí)還背不動(dòng)樹,就整天扯豬草撿柴喂豬,父母也是沒日沒夜在田里土里山里勞作,盡最大的努力多流些汗水,多換些谷物豆子紅薯油茶的豐收。嘴里能省的,身上能省的自然更要節(jié)省,雞蛋,賣了;花生,賣了;豆子,賣了;薯酒,賣了;茶油,賣了;豬肉,賣了!全家人原本就難得幾年才添置一件衣服,一雙鞋襪,現(xiàn)在更是念頭都不會(huì)有了。所有一切的節(jié)省,換得從幾里路外的瓦場買來的一片片瓦,從十幾里路外圩場買來的一個(gè)個(gè)門框和木窗,一塊塊樓板和椽子。
第二年盛夏暑假,在收割早稻并插上晚稻秧苗后,我家在宅基地前面水圳下的一處秧田挖泥打土磚坯子,這也是母親的主意,用土磚砌內(nèi)墻,可以減少火磚的用量,節(jié)省錢。那段日子,太陽如火,我穿一條短褲,赤膊在挖好的一氹氹磚泥里踩踏剁碎的干稻草,反反復(fù)復(fù),直到稻草與磚泥揉為均勻的一體,變得黏糊勁道,這項(xiàng)工作原本該是用老水牛來完成。把踩好的磚泥挑到禾場上打成一坨坨方方正正的土磚后,秧田成了一個(gè)長方形的大深坑,也成了我家日后養(yǎng)魚的小池塘。
大姐家所在的小村就在我家村子的對面,中間僅隔了一垅田和一條江,我平素奉了母親的吩咐喊她一家人來我家吃飯時(shí),只要站在村頭的石板路上扯開喉嚨大喊,她就能聽到出門來應(yīng)答。那時(shí)候,大姐家剛燒了火磚窯,像碉堡一樣,矗立在她家旁邊的園土里,原本想建一個(gè)小房子,因孩子還小,也不急于建。姐夫大姐與我父母一合計(jì),先把磚窯的火磚借給我家建了房,日后再還他們。
這樣,我父母的壓力又減輕了很多,一鼓勁,就在冬天買了一批做梁木的杉木,請村里的一批精壯男子從幾十里路外的西河邊背了來。又挖了泥沙,買了生石灰坯子。還備辦了做酒席的干菜濕菜,醬醋鹽油,煙酒諸物。而后挑了吉日,宰了大豬,請了村里的眾多工匠勞力和廚房幫手,正式動(dòng)工建房。因火磚的數(shù)量少,家里也一時(shí)半會(huì)拿不出更多的錢來購買材料,決定暫時(shí)不建南面那個(gè)開間的兩間居室,說等我日后長大了掙了錢再建。四五日功夫,半棟瓦房的主體就建成了。落成的時(shí)候,為頭的泥匠師傅金德,帶了一班泥匠木匠,站在屋棟上唱段子,丟鹽茶米,舉行神圣的儀式,村中男女老幼繞屋而觀,笑容盈面。當(dāng)金德師傅往房屋內(nèi)各處拋撒糖果花生時(shí),頓時(shí)人群激動(dòng),尤其是孩子,喊著笑著沖進(jìn)屋內(nèi)在地面上撿拾,人氣興旺。我的父母更是笑開了花,這是他們這輩子最大的一項(xiàng)事業(yè),原本是做夢也不曾想到的。
春節(jié)來臨之前,在一個(gè)晴朗的冬日,我們一家搬進(jìn)了新居,瓦房簡樸而明亮,門前水圳流水潺潺,田野廣闊,江流宛轉(zhuǎn),青山逶迤。大門口不時(shí)響起嗶嗶剝剝的爆竹聲,是村里的親屬和昔日的鄰居紛紛前來賀喜,紅色的爆竹紙屑散了一地,空氣里騰起藍(lán)色的硝煙,每張臉上都寫滿笑容和祝福。
2014年3月22日寫于余姚
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3639405/