植根于生命里的那根線

雅蘭/文

悲歌可以當泣，遠望可以當歸。植根于生命里的這根線在血脈親情的澆灌下瘋長，無論你在哪，無論時光飛逝，總是默默地牽引著我們的目光，引領(lǐng)著思親的靈魂不再流浪。

_____雅蘭心語

又是一年清明時，自父親駕鶴西去掐指算來已有八年，這八年為了生活就像無根的浮萍，一直流離在外。外面的酸甜苦辣奏成生活的交響樂，心底那種淡淡的鄉(xiāng)愁和對親人的思念在這種交響樂的合奏下顯得奢侈而忙亂，唯有佳節(jié)倍思親。姐姐前幾天就打來電話，詢問這次能否相約一起回家？一次一次的相約，又一次一次的因某事而擱淺，姐姐早就對我失去了耐煩。我也一次又一次的保證一定會回家，一定在父母的墓前禱告，在老屋捕捉兒時的時光，尋找父母的音容，澆灌生生不息的親情。

當再一次接聽姐姐的電話，我已踏上歸途，而靈魂卻飛回了老家。父母早已離世，唯姐姐還在身邊。沒有多少文化的姐姐前幾年一直在浙江打工，去年侄女生了小孩，才辭工回到家里幫忙照顧，姐夫雖也一起回來，但依舊在附近打些臨工貼補家用，三天兩頭一家人也不得團聚。原以為兩家人可以借清明小聚，或在父母墳前來個全體出席，看來生活又讓這個心愿有了缺口。 車站排著長隊進行安檢，賣票窗口前的隊伍似乎更長，拎著大包小包的旅客按捺著歸心似箭的焦躁，從窗口里拿著回鄉(xiāng)的車票。手里攥著的那張薄薄的紙，怒放了略帶滄桑的喜悅，點燃了回鄉(xiāng)的激情。嘈雜的車站，匆忙的腳步，擁擠 的人流，都仿佛與我隔世而存，我心里只是泛濫著要回家。六七個小時的顛簸，或坐或站，車輪碾壓過的每一寸土地，我聽不到道路的呻吟，唯有家的影子越來越近。踏上老家的土地，心一下子狂跳起來。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

八年沒回來了，風還是原來的風，家卻不是原來的家！

姐姐早就在老屋前翹首企盼，看見我便開始喊我的小名。我加緊了腳步，臉上的笑容不知怎么突然 一下子變得酸澀，兒時印象里苗條的姐姐不見了，眼眸里映出的臃腫可是時間跟我開的玩笑？兒時的我老是跟在姐姐后面，如今不也是滿面風霜？老屋不是一個四合院嗎？如今不過只有一間房孤單的站在那里茍延殘喘，豬圈、牛圈、雞圈還有我們的住房成了一堆破磚碎瓦，依稀可辨的殘垣斷壁仿佛是幾千年前的遺跡，雜草叢生著，掩蓋著那兩座墳?zāi)?。心里好像有什么堵著，說不清楚是什么，反正一有點聲音，我怕我的淚水便會奔涌而出。屋前早就有人種了蔬菜或是其他農(nóng)作物，姐姐從老屋的前門繞過去，我跟著兒時的腳步，從我家的菜園走到了父母的墓前。菜園早已被村上收回，又分給了另外的人家，父母離世之后，老屋越來越破敗，唯有那兩座墳還散發(fā)著濃濃的父母味道。 祭祀的香蠟紙錢在熊熊的燃燒，記得母親說過這是亡靈收到親人的冥幣發(fā)出的高興笑臉。陰陽相隔，死去的親人和活著的親人再也沒有了溝通與聯(lián)系，總會以托夢或者冥幣燃燒的方式傳遞陰陽的信息。那時候太小，并不太能理解媽媽的話語，如今立在父母的墓前，看著冥幣燃燒的火苗歡快的跳躍，我深信父母此時此刻是快樂的，兩個女兒一起在墓前禱告，訴說，這對父母而言已經(jīng)就是一種滿足。兒女在世，如今姐姐當上了姥姥，孫兒繞膝。生命的輪回不過如此，而我多希望有那么一刻能來個靈魂擺渡，與父母來個真正的相聚，來個面對面的暢飲，來個遲到的擁抱?；秀敝g，兒時光陰卻又在眼見。鞭炮的“噼啪”聲驚醒回憶，老院子里走出一個老大爺，一眼認出我，還叫起我的小名。走近，原來是大哥！滿頭的白發(fā)，佝僂的身子，我簡直有點不相信他就是大哥，但確確實實是鄰家大哥。八年前不還虎背熊腰嗎？今日一見，倒生出許多感嘆，歲月這東西真是一把隱形的鈍刀，將人片片凌遲卻不見半點血滴和疼痛。祭祀的供品還擺在墓前，裊裊香煙還在空氣里氤氳，那些關(guān)于老屋、關(guān)于兒時、關(guān)于姐姐還有鄰家的諸多記憶緊緊地纏繞著記憶，但腳卻又不得不抬起，一步一步走在布滿雜草的小徑上，我知道我的腳板一定印在兒時的腳印上，雖然大小不一，長短不同，但都是我走過這條小徑的腳印，都是歲月賦予我的成長。身后，父母的墳?zāi)挂廊辉?，就像兩雙關(guān)切的眼睛，溫柔的看著我的背影。我不忍回頭，我不能回頭，我就想告訴他們：我的每一步都走得堅實而篤定。盡管是兩堆冰冷的土包，可里面卻睡著溫暖我一生的兩個最愛的人！

原本準備祭祀結(jié)束后就回夫家，但村里的姨娘說起了老表。姨娘是我媽媽的妹妹，跟父母是同村。老表是爸爸姐姐的兒子。爸爸姐姐就是我的姑媽，不過我從沒看見過，聽說因為生老表難產(chǎn)，不幸罹世。其實老表應(yīng)該叫表哥，但一直這么叫也就習慣了。姑父帶著老表相依為命，終身未娶。小時候每逢放暑假，差不多都會去老表家里玩上一兩天。隨著年齡漸漸大了，老表家里沒個女人，去的次數(shù)也就越來越少了。最近這十幾年，幾乎是斷了音訊。姨娘說起這事，很多關(guān)于老表的記憶便像潮水涌上心頭。

老表的人生也算是坎坷多舛。學習成績雖然優(yōu)異，但因為舌頭有點大，導(dǎo)致說話有點含糊不清，雖然考上醫(yī)科，卻因為這點瑕疵不被錄取。那時，農(nóng)民要想跳出農(nóng)門，除了金榜題名便是入伍當兵。老表被學校拒之門外之后便棄學從農(nóng)，跟著姑父種起了莊稼。也因為他的這點小瑕疵，30來歲都沒找到媳婦。姑父到處求人提親，好在有一家姑娘愿意去家里看看。那時候老表沒媽媽，我的媽媽便成了半個娘。80年代農(nóng)村相親，是要給女方打發(fā)如手表、布匹、皮鞋之類的禮品。姑父就一菜農(nóng)，怎么湊得出來這些東西呢？左思又想，想到我家哥哥前不久剛把對象吹了，女方把禮品退回來了，便叫老表到我家里來借。那時我還小，傍晚時分，家里人便跑到大隊上去看電影?；貋頃r已是夜深人靜，我也早已在爸爸的背上呼呼大睡。媽媽開門時聽到呼嚕聲，一下子退回來，連聲說“家里遭賊了”。一邊喊“打小偷”，一邊把街沿上晾曬的竹疙瘩往房子里扔。我也從睡夢里一下子驚醒過來，嚇得哇哇大哭。就這樣“乒乒乓乓”亂扔一氣，房子里的“小偷”也不敢打呼嚕了，嘰哩哇啦大聲喊。我覺得“小偷”再喊”舅舅“，便給父母說，這才停止了扔竹疙瘩。不是什么賊，而是老表。他之前看哥哥那么把門栓撥開進門，看見家里沒人就學哥哥樣。左等右等，不見我們回去，便靠著桌子打瞌睡。弄清楚事情原委，媽媽歡喜地把那些禮品拿出來交給老表，那個姑娘便是我現(xiàn)在的表嫂。一晃已經(jīng)過去30年，但那一幕依然印在腦海里，想起便有忍俊不禁之感。后來母親因病去世，老表念及媽媽的恩情，常常來家里看望父親，也是他唯一的舅舅。彼時，家里的經(jīng)濟狀況及其窮困潦倒，父親及其老實少言，很多人都少有交往，生怕父親借錢借物。老表常常買些酒菜看望父親，在那時而言真是雪中送炭。自從我考上外地學校，我也很少去老表家里玩，但老表的這份溫情卻在我心里生了根。

姨娘說起老表，這些陳年往事漫上心頭。我問姑父可安在？姨娘說今年90歲，人老糊涂了，前兩年還走丟了，不過后來老表兩口子又把他找回來了。表嫂生病住院，姨夫因為年老不慎摔斷了腿，恰好跟她一個病房。表嫂說起我，還說跟老表去夫家找過我們，可惜人去樓空。說起這些，表嫂連連嘆息不知道我們的聯(lián)系方式，如今連唯一的血親也失散了！聽姨娘說起這些，我心里 也不是滋味，這些年不知道在忙什么，飄忽不定，為了一日三餐奔波勞碌，但老表卻在記憶深處。我決定去看看他。沿著記憶里的路徑，我依然找不到老表的家。老表村里的變化太大，我?guī)缀醴植怀鏊业拇_切方向。在記憶的大致方位，我問了一個路者，路人熱情地說跟他是一個村的，還帶我去。表嫂就在家門口，模樣跟記憶里差不多，我叫一聲表嫂，她楞了一下，便認出我來，高興地把我迎進家門。老表手里端著飯碗，表嫂大聲地說”你看誰來了？“我分明看見老表有剎那的遲鈍，接著臉上的皺紋蕩漾開去。久別重逢，大家一下子不知道說什么好，表嫂一個勁地叫她的女兒給我“燒開水”。80年代有客人來的話，我媽媽也會“燒開水”，一般是下面條或者煮荷包蛋。如今，誰家還缺吃少穿呢？但我心里暖融融的，鼻頭開始發(fā)酸，喉頭一下子哽咽。表嫂說“你現(xiàn)在就是你老表唯一的血親了！”眼睛一下子霧蒙蒙的，我強忍著。少年時家里那種窘迫潦倒的境況仿佛一下子沖破記憶的匣子，怎么塞也塞不進去。我也開始語無倫次起來，我連連說最困難的時候老表對父親的照顧是我一輩子都難以忘懷的，早就想來，但卻因為這樣那樣的事耽擱了。但老表一家，卻一直住在我的記憶里，是我父親唯一的血親，是我唯一的血親，跟我的血液早就融合了，無論在哪里，都分不開了。

姑父躺在床上已經(jīng)兩年有余，一直是老表端屎端尿，身邊人早已不認識，但我還是想去他床邊看看。一個行將就木的老人，一個認不出兒子兒媳的老人，靜靜地躺在 年代久遠的花架子木床上?？菔荨⑸n老、癡呆，這就是我的姑父！兒時的記憶跟現(xiàn)在的姑父相去八千里，那時慈祥的笑臉變成了現(xiàn)在的麻木和無神，難道這就是歲月賜予人類的“禮遇”？無論你接受與否，都有可能收到這樣的“禮物”！

表嫂還在忙活著，執(zhí)意留我，但我卻有種快快逃出去的感覺。30年前借禮品看媳婦遭誤認賊挨打的情景歷歷在目，而如今的老表已是一老者，姑父更像是一具活的木乃伊跟歲月爭搶著時間，我不也由懵懂的小孩變成嘗盡人生辛酸的中年婦人嗎？經(jīng)歷過生活中的種種苦難之后，才暮然發(fā)現(xiàn)家和血親就像影子一樣是一輩子都無法走散的。

“悲歌可以當泣，遠望可以當歸。思念故鄉(xiāng)，郁郁累累。欲歸家無人，欲渡河無船。心思不能言，腸中車輪轉(zhuǎn)“。佚名的《悲歌》一下子涌上心頭，沒有什么時候讓我更能體會詩人的心情，又何止是詩人的心情，這不正是我的心情嗎？踏出老表家門，在來來往往的馬路上，我再也忍不住眼里的淚水，就讓它肆意的流吧。在自然規(guī)律面前，誰又能逃離得掉生老病死呢？悲歡離合中，安慰我心的唯有血親。它就像一根隱形的線，植根于生命里的這根線在血脈親情的澆灌下瘋長，無論你在哪，無論時光飛逝，總是默默地牽引著我們的目光，引領(lǐng)著思親的靈魂不再流浪。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3639054/