大漠之舟靈畜駱駝志
大漠之舟靈畜駱駝志
歐陽(yáng)克儉
歲在庚寅,遠(yuǎn)赴西域,蹈襲敦煌。
入窟參佛、登山聽(tīng)沙、臨泉觀水,三樁心愿,在短短一天的行程中完成。
佛窟、名山、圣水,三大勝景,在一個(gè)綠地面積不到十分之一的“大漠之洲”里盡瞻。
而此番,我想得更多的是,于勝景,自是早已有了諸多的智者為之抒懷潑墨;然于人之眼中的畜類其如駱駝,卻鮮有人專力為之付諸筆墨和情感。于是,我便決計(jì)要將自己的目光和筆觸更熱切地投向和敬獻(xiàn)給眼前的駱駝們了,權(quán)以作《大漠之舟——靈畜駱駝志》。( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
一
夏末初秋時(shí)節(jié),西域的高空,云白天藍(lán)、氣候干燥、風(fēng)大勁爽。
從吐魯番坐火車(chē)至敦煌,硬臥下鋪票價(jià)103元。晚上11時(shí)57分發(fā)車(chē),行程近10個(gè)小時(shí),于次日上午9時(shí)抵敦煌東北之柳園火車(chē)站。接站的是位姓楊的女士。
這位姓楊的女士,生之當(dāng)?shù)?,面?duì)大漠,或許是父母希望自己的子女,如木之葳蕤易長(zhǎng),秀之成林,于是便有了一個(gè)很詩(shī)意的名字——楊秀林。
以貌取之,秀林女士雖然算不上一見(jiàn)就能攫住人心的那種漂亮女子,但其個(gè)兒高挑,穿了一件橘黃色的T恤外套,束著一把咖啡色微卷的秀發(fā),顴骨稍凸,臉型骨感,身形緊湊、勻稱而不失豐腴,且有著一雙俏媚的眼睛,說(shuō)話嫣然夸張,略帶卷音,愛(ài)笑,齒白唇闊……總體上應(yīng)算一個(gè)內(nèi)在豐富、睿智可人的女子。
她即是我們此次入甘旅途的全程導(dǎo)游了。
西北的早晨,太陽(yáng)不像內(nèi)地起得早,時(shí)過(guò)9點(diǎn),天色仍覺(jué)朦朧。高風(fēng)忽忽,氣颯攜勁,頗讓人覺(jué)出幾分高原的寒意。
不知何時(shí),竟然恍惚覺(jué)得有悠悠駝鈴之聲從耳畔傳來(lái):“叮當(dāng)—叮當(dāng)……”
曙光初露,萬(wàn)丈新霞,一支駝隊(duì),正沐浴著朝暾從大漠深處奔我心中踏踏而來(lái),我的思緒自然也早已尋了那“噗嗤—噗嗤”的駝足迎迓而去……
秀林女士,卻先要張羅早餐,以暖和身子。出了站門(mén),就地選了前方右側(cè)不遠(yuǎn)處的一家小店,一碗當(dāng)?shù)卣诘难蛉饷?,外加一只雞蛋、一小碟泡菜,價(jià)格不過(guò)3元,味道濃厚而純正,價(jià)廉物美,遠(yuǎn)非內(nèi)地可比。
在柳園等不及休整,便隨了導(dǎo)游驅(qū)車(chē)向南奔去。至敦煌百十公里的路程,費(fèi)時(shí)不過(guò)2個(gè)小時(shí)。
登莫高窟、攀鳴沙山、賞月牙泉,逶迤一路,時(shí)光似水,樂(lè)不思?xì)w。
經(jīng)敦煌先至其東南面的莫高窟,行程僅二十幾公里;如果直奔鳴沙山、月牙泉,則不過(guò)四五公里。
敦煌,屬甘肅省河西走廊最西端,位于甘肅、青海、新疆三省區(qū)交匯處的“大漠綠洲”里。東邊是嘉峪關(guān)、酒泉,西北邊是玉門(mén)關(guān)、羅布泊、樓蘭,南邊有鳴沙山、月牙泉、莫高窟,西南邊是陽(yáng)關(guān)和祁連雪山,東北與柳園相鄰,正北乃可通新疆的哈密??偯娣e3萬(wàn)平方公里,其中沙漠面積就占了95.5%;綠洲面積僅為1400平方公里,占不到5%,真正的“大漠”之地。
雖說(shuō)是一座具有悠久歷史的古城,敦煌如今卻屬中國(guó)距離沙漠最近的城市,已盡顯現(xiàn)代都市的繁華和紛擾。
一箭之遙的東南邊,即是莫高窟,去之不過(guò)個(gè)來(lái)時(shí)辰;再折西南向,就是早已聞名的鳴沙山、月牙泉了。
在無(wú)邊的沙丘上,我在追尋著一艘“大漠之舟”…… 三五峰,抑或是一群遠(yuǎn)足的駱駝,急切地向莫高窟、鳴沙山、月牙泉,一寸一寸地靠近。
過(guò)去,在內(nèi)地是極少見(jiàn)到駱駝的。偶爾見(jiàn)到一次,也不過(guò)一兩峰,那是馬戲團(tuán)飼養(yǎng)來(lái)專供人們購(gòu)票觀賞的,再就是在動(dòng)物園里見(jiàn)過(guò)這種 “龐然大物”。第一次“零距離”與駱駝接觸,是九十年代初期在內(nèi)蒙古的赤峰?!坝信笞赃h(yuǎn)方來(lái)不亦說(shuō)乎?”昔日在滬上求學(xué)時(shí)的同學(xué)崔英君熱情相邀,并專程陪同,我們一起游覽了當(dāng)?shù)氐拿麆佟t山,并還騎在高大的駱駝背上留了影。
爬上山腰,皮鞋里總覺(jué)得有抖不盡的沙子。實(shí)則,那只不過(guò)是紅山沙化所形成的一些沙粒罷了。抬眼近處,滿是蒼翠盎然的柳樹(shù)、楊樹(shù)、榆樹(shù)和一些不知名的花草植物,不是想象中的沙漠。真正的沙漠,即距離赤峰市區(qū)最近的勃隆克沙漠,位于翁牛特旗的烏丹鎮(zhèn),相去赤峰市區(qū)還有百十公里的路程。
不見(jiàn)牧人,只有二三峰駱駝閑散在一座蒙古包前的沙地上,不緊不慢地反芻著。體態(tài)高大,卻并不顯得威猛,皮毛一點(diǎn)也不光鮮,灰頭土臉、疙疙瘩瘩的,一副蓬頭垢面、懶懶怏怏的模樣……崔英君告訴我,那只是風(fēng)景管理處飼養(yǎng)來(lái)作為運(yùn)輸工具之用的“家畜”罷了,工作人員也偶爾用它來(lái)為熟識(shí)帶來(lái)的客人提供觀賞照相留念之用。真正的駱駝,那得到真正的沙漠去才能看見(jiàn)。由管理人員牽著,并在其幫助下,我第一次騎乘這種龐然大物照相,心里著實(shí)還存有幾分敬畏之意呢。
次日,崔英君夫婦執(zhí)意要陪同我這個(gè)來(lái)自大西南的老同學(xué)去烏丹鎮(zhèn)看看勃隆克沙漠。但由于從北京來(lái)前就已預(yù)訂好了返程的機(jī)票,時(shí)間上已不允許,為了不爽歸期,只好留下遺憾以待來(lái)日。
因此說(shuō),此行,我是懷著夢(mèng)想和希望進(jìn)入鳴沙山、月牙泉的。
鳴沙山屬于巴丹吉林沙漠和塔克拉瑪干沙漠的過(guò)渡地帶,沙漠一眼望不到邊,方圓百十公里、數(shù)百公里;而駱駝,則動(dòng)輒二三十峰、七八十峰……
直到這時(shí),我才算明白,什么才是真正意義上的沙漠,什么才是真正意義上的大漠駱駝。
然而,眼中所呈現(xiàn)的“大氣象”,只不過(guò)是當(dāng)下興起的旅游行業(yè)中人工役使駱駝的一個(gè)繁麗之象罷了。
聯(lián)想近日來(lái)的西域之旅,數(shù)千里的途程,何曾見(jiàn)過(guò)這種情形?于是,感喟不已:“過(guò)去常聽(tīng)說(shuō),進(jìn)入西北大漠之區(qū),經(jīng)常會(huì)遇到迎面而來(lái)的駝群,少則幾十峰,多的時(shí)候可達(dá)數(shù)百峰?!碑?dāng)今,為什么見(jiàn)不到這么龐大的駝群了?
此時(shí),我在心里兀自發(fā)問(wèn),若不是眼前所見(jiàn)乃至未見(jiàn)的駱駝們用自己的骨骼和肉身化作“大漠之舟”,為敦煌這座“塞外綠洲”運(yùn)來(lái)一道道自然的“生物屏障”,繁榮了這昔日“絲綢之路”所經(jīng)之塞邊重鎮(zhèn)的話,時(shí)光最終吞噬的不僅是月牙泉、莫高窟、敦煌,甚至還會(huì)有境內(nèi)那些星羅棋布的古城遺址、古道長(zhǎng)城、烽燧驛站、石窟瑰寶……無(wú)疑,被吞噬的也一定還會(huì)有更多的流沙及其人類和駱駝們自己。
二
“吞噬”的魔咒既已起誓,毀滅和消亡只是遲早之間的事。
一如我等憂心“鳴沙山”,終究有一天會(huì)將“月牙泉”吞噬了一樣,這已絕非我等癡人在做“杞人憂天”的春秋大夢(mèng)。
誠(chéng)然,“憂天”的題旨尤顯龐大,也覺(jué)得過(guò)于空泛。于是,“癡人憂駝”的宿命,便驟然成了我等愚昧文人心頭的夢(mèng)魘之引。
如今,我以為,要想保護(hù)“駱駝”,僅將野生的駱駝納入國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物名錄的舉措已經(jīng)顯得十分乏力。眼下,恐怕連作為家畜飼養(yǎng)的駱駝恐怕也已成為了“瀕危動(dòng)物”。
2002年6月24日,新華網(wǎng)轉(zhuǎn)引聯(lián)合國(guó)糧農(nóng)組織的一則資料顯示:1998年,全世界有駱駝1908萬(wàn)峰,但雙峰駝不足150萬(wàn)峰。我國(guó)的雙峰駝1981年為64萬(wàn)峰,達(dá)到最高峰。之后,從1982年至1998年的16年間,全國(guó)雙峰駝的數(shù)量以每年7.1%的速度一路下滑,到1998年全國(guó)雙峰駝總數(shù)下降至了32萬(wàn)峰。以樂(lè)觀的估計(jì),全國(guó)的駱駝目前也不超過(guò)25萬(wàn)峰。
2003年12月17日人民網(wǎng)也曾有過(guò)報(bào)道:寧夏吳忠有一家屠宰場(chǎng),一晚上屠宰駱駝的數(shù)量就達(dá)70-80峰,以供應(yīng)整個(gè)西北地區(qū)的駱駝肉市場(chǎng)。
2002年6月新華網(wǎng)又曾披露:有名的“駱駝之鄉(xiāng)”阿拉善盟,僅2001年,駱駝就驟減了3.1萬(wàn)峰,該盟的一家肉聯(lián)廠,一年就宰殺了6500峰駱駝……
時(shí)代飛速發(fā)展,隨著汽車(chē)、火車(chē)、飛機(jī)等現(xiàn)代化交通工具的崛起,悠然的駝鈴已經(jīng)不再適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)滾滾向前的速度,古老的駱駝運(yùn)輸方式逐漸被取代,最終會(huì)淡出人們的視野,這是歷史的必然……這不禁讓人想起“兔死狗烹”、“鳥(niǎo)盡弓藏”、“卸磨殺驢”等一類用來(lái)考量世情無(wú)義并帶有血腥意味的詞匯。
正是,“無(wú)可奈何花落去”,病樹(shù)后面春已無(wú)?。?/p>
啊,曾經(jīng)在瀚海大漠劈波斬浪,揚(yáng)帆遠(yuǎn)行了千萬(wàn)年的“大漠之舟”,一經(jīng)“擱淺”,留給世人的注定只有無(wú)盡的惆悵和戚戚的懷想。
在漫長(zhǎng)的西域旅途中,因?yàn)閼阎鴮?duì)曾為古代西域文明作過(guò)重要貢獻(xiàn)的駱駝們的無(wú)限眷戀和敬畏之情,天山腳下、火焰山前、葡萄溝里,躑躅于吐魯番盆地、徘徊于交河故城、逡巡在莫高窟內(nèi),昂首俯身、上下尋找、左瞻右覷,尋尋覓覓、覓覓尋尋……
可想而知,一切過(guò)往的信息都難再以真實(shí)還原,一切隕落的翅膀都難再以赫然騰飛,一切消逝的聲音都難再以嘎然復(fù)響。
從而,我還有什么理由不好好仔地珍惜當(dāng)下的時(shí)光,不去仔細(xì)地熟悉和研究一下眼前這些于我來(lái)說(shuō)尚屬十分陌生的領(lǐng)域,及其于心久已敬畏有加的駱駝們呢?
莫譏古之“杞人憂天”,且笑今之“癡人憂駝”。我不能不憂心,生怕這些可貴的“靈畜”們,會(huì)于剎那間的不辭而別,遠(yuǎn)我而去,永無(wú)再見(jiàn)的機(jī)會(huì)。
關(guān)于駱駝,行前已查閱過(guò)一些資料,記載林林總總,浩如煙海。其如,《爾雅》即云:“駝,奇畜也,皆有兩峰如鞍。其足三節(jié),其色蒼褐,負(fù)物至千斤。”晉人郭璞亦道:“駝為奇畜,肉鞍是背?!崩顣r(shí)珍《本草綱目》則又稱“駝狀如馬,其頭似羊,長(zhǎng)項(xiàng)垂耳,腳有三節(jié)……其力能負(fù)重,可至千斤,日行二三百里?!薄恫┪镏尽酚终f(shuō):“敦煌西度流沙,往外國(guó)千余里無(wú)水,時(shí)有伏流處,人不能知,駱駝知水脈,過(guò)其處輒停不行,以足踏地,人于所踏處掘之即得。”《北史》也曾記述“西北流沙數(shù)百里,夏日有熱風(fēng),為行旅之患。風(fēng)之所至,惟老駝?lì)A(yù)知之,即預(yù)鳴而驟立,埋其口鼻于沙中。人每以為候?!比A希閔《駱駝賦》則描述駱駝“氣骨儡危,形貌坡陀?!薄遁z耕錄》又告訴我們:“沙漠雪盛,令駝迭其身,終夜不動(dòng),用斷梗架片氈其上,而寢處于下,暖勝肉屏?!薄?/p>
以上眾多的記載,稍作歸納,讓我初步懂得了三點(diǎn)常識(shí):一是駱駝體格高大、雄健,性格淳厚、溫順,具有載物、負(fù)重、遠(yuǎn)足的功用;二是駱駝身形、體格、習(xí)性獨(dú)具特點(diǎn),具有預(yù)報(bào)大風(fēng)沙暴,測(cè)知泉源水脈的本領(lǐng);三是駱駝還有舍身救主的善良和忠貞,能為主人提供抵擋、防患風(fēng)沙的“駝身屏障”。
同時(shí),這也讓我明白了一個(gè)淺顯的道理:古人的記載,無(wú)非是為了復(fù)述一個(gè)早已經(jīng)被求證過(guò)的事實(shí):大漠戈壁,生存環(huán)境異常艱難、險(xiǎn)惡,駱駝?dòng)谌藰O具重要性。置身瀚海戈壁,自詡“萬(wàn)物之靈”的人類,須臾都離不開(kāi)駱駝。
人之于駝,有之則生,離之則死!反之,駝之于人,卻有之則累,離之亦活啊!
噫吁戲,從古至今,人之于駝,求諸者多矣!駝之于人,饋之者尤其多矣!
然而,文人墨客星星點(diǎn)點(diǎn)的記載和描述,其形其情,于今盡管多已化作了無(wú)聲的故紙黃冊(cè),但更多的信息卻已默然風(fēng)散,覆水難收。好在現(xiàn)實(shí)環(huán)境里尚還遺留下不少鮮活的身軀足蹄和熱息音聲,尚可以資我等與之對(duì)話交流。
但愿能借時(shí)間之眼,多讓我看清楚和想明白一些時(shí)空之事,多琢磨透徹一些自然天道和世間人塵之理。
三
瀚海大漠,沙丘綿亙、沙峰入云、沙煙張?zhí)臁藷o(wú)生機(jī)。
難道駱駝們,真的已然沉入了寂靜的歷史和浩淼的時(shí)空深處了嗎?
難道駱駝們,真的是絕塵一騎,像一粒單向度的箭矢射向了無(wú)涯了嗎?
正待發(fā)問(wèn),忽覺(jué)眼前一亮,已幻成一景。
沉寂了千萬(wàn)年、一望無(wú)邊的大漠瀚海,在金黃的沙漠、金黃的太陽(yáng)、金黃的駱駝,以及金黃色的胡楊林的映襯之下,一個(gè)天造地設(shè)、完美和協(xié)調(diào),令人著迷的畫(huà)幅便在遠(yuǎn)處影影綽綽、依稀出現(xiàn)了:
穿透荒原、漫過(guò)流沙、撕破沉靜,一溜駝隊(duì)欣然搖響空靈的鈴鐺,悠悠然然紛沓而來(lái)……
沙漠與天空澄明而富美,人與駱駝祥瑞而純凈,自然與紅康平而和諧。
這豈止僅是圣者的神性、德者的才情、仁者的風(fēng)范?
在這個(gè)世界里,沒(méi)有紛爭(zhēng)、沒(méi)有陰謀、沒(méi)有陷阱、沒(méi)有殺伐,充滿理性與智慧的無(wú)限光輝和自律約束,充滿人性與物性的無(wú)限柔情和詩(shī)情畫(huà)意……
不管駱駝們會(huì)不會(huì)在時(shí)空長(zhǎng)河里的某一天,抑或會(huì)在生命遠(yuǎn)行的某一刻悄然間轉(zhuǎn)瞬即逝,遠(yuǎn)離這個(gè)世界而去,我們永遠(yuǎn)不會(huì)再度重逢。于今,既然上蒼賜我,我就覺(jué)得自己應(yīng)該好好地珍惜和抓住眼前能夠近距離的觀察駱駝這種畜類并與之交流和對(duì)話的際遇。
“嗨—駱駝—我的朋友—你們還好嗎?”
高猛的身軀、碩大的頭顱、俊美的四肢、赤兔的嘴唇、靈鼠的眼睛、篤牛的蹄子、奔馬的長(zhǎng)鬃……
以面相之,駱駝似為凡物,實(shí)乃靈畜。
從生的意義上來(lái)說(shuō),駱駝一定堪稱戈壁大漠強(qiáng)大、德厚之物!從死的意義上去論,駱駝也定當(dāng)是大漠戈壁忠貞、仁善之魂!
大漠無(wú)際,有限人生,我等人類,得之靈畜為伍足矣!得之為朋幸哉!
駱駝的腿長(zhǎng)腳健、皮厚蹼粗、蹄圓扁大,以使其能夠在滾滾流沙乃至冰雪之上負(fù)重遠(yuǎn)足,行走穩(wěn)健,不致陷落。
駱駝的鼻子深長(zhǎng)肥厚,孔內(nèi)須毛濃密,鼻翼可自動(dòng)調(diào)控氣息,讓“鼻門(mén)”翕張自如,從而能將狂妄的大風(fēng)、堅(jiān)硬的沙礫御之鼻門(mén)之外,流浪于浩渺大漠煙塵之中。
駱駝的耳朵里同樣有著密生的耳毛,孔內(nèi)有擋風(fēng)的膜瓣,能夠隨風(fēng)就勢(shì),靈活轉(zhuǎn)動(dòng),以掩蔽風(fēng)沙雨雪。
駱駝的眼瞼為重瞼,長(zhǎng)著兩層睫毛,也是阻擋風(fēng)沙雨雪的天然屏障。據(jù)說(shuō),木壘的長(zhǎng)眉駝甚至有三層睫毛。在荒漠里遠(yuǎn)行,駱駝?wù)菓{借重瞼和多層的睫毛來(lái)抗御風(fēng)沙的侵襲,保護(hù)眼睛不受損傷和明辨方向悠然前行的。
駱駝?dòng)幸粋€(gè)好的“胃德”。對(duì)于食物,駱駝從來(lái)不挑肥揀瘦。較之其它動(dòng)物和牲畜來(lái)說(shuō),牛之求鮮,羊之求嫩,馬之求精,騾之求細(xì)……而駱駝刺、梭梭、沙棘、沙柳等其它動(dòng)物和牲畜“棄之如履”的粗疏植物卻無(wú)一不是駱駝可口的食糧。
駱駝?dòng)兄瘘S的毛發(fā),厚實(shí)的毛絨,這是它抵御和防范寒冷的資本,也可賴以減少體內(nèi)水分的消耗和蒸發(fā)。尤其是,駱駝在沙漠里迎戰(zhàn)嚴(yán)寒的冰雪,非憑借這身“行裝”不可。因此,有經(jīng)驗(yàn)的牧人和駝戶,深諳駱駝身體的這些特點(diǎn),在冰天雪地里進(jìn)行長(zhǎng)途跋涉,需要過(guò)夜的時(shí)侯,就用駱駝一個(gè)接一個(gè)地圍成圓圈,人則臥于其中取暖入眠。而如果碰上氣候極寒之時(shí),人則可以挪到駱駝的脖子底睡覺(jué),溫順的駱駝則會(huì)伸展自己的長(zhǎng)頸,用其體熱溫暖主人……在一些舊時(shí)的日記雜錄里邊,我們可以發(fā)現(xiàn)無(wú)數(shù)這般生動(dòng)的敘述。
《輟耕錄》記載:“沙漠雪盛,令駝迭其身,終夜不動(dòng),用斷梗架片氈其上,而寢處于下,暖勝肉屏?!痹谶@里,駱駝起了“屋架”的作用,人們“用斷梗架片氈其上”,就構(gòu)建成了一間雪地里的“暖屋”。駱駝身熱,恰似一堵火墻,人睡其間,溫暖舒適不亞于北人的“氈房”。
有故事說(shuō),駱駝還有極強(qiáng)的識(shí)路本領(lǐng),無(wú)論地形多復(fù)雜,既便是在夜間行走,也不會(huì)迷失方向和道路。因此,古人常常以駱駝作為交通聯(lián)絡(luò)的“信使”。胡礪的《長(zhǎng)樂(lè)寺碑》就記載過(guò)這么一個(gè)故事:“磁縣山中有竹林寺,五百羅漢所居。齊天保末,使人取經(jīng),使者辭以不知,文宣曰:‘取我駱駝乘之,則自至矣。’使者入山,數(shù)僧相謂曰:‘高洋駱駝來(lái)也?!拐咴唬骸勖谒聳|廊從北第一房取經(jīng)函及尺八黃帕等’。僧命取與之?!痹谶@里,駱駝不僅是人的坐騎,還擔(dān)當(dāng)了人的向?qū)?,在沒(méi)有任何標(biāo)識(shí)的戈壁瀚海中行進(jìn),準(zhǔn)確無(wú)誤地到達(dá)目的地,順利地完成了文宣帝的使命。
“無(wú)邊瀚海人難度,端賴駝力代客船”。記得新華網(wǎng)有一篇呼和浩的電訊稿,引述過(guò)類似的一則故事,說(shuō)的是數(shù)十年前,阿拉善盟機(jī)關(guān)的同志們出差下鄉(xiāng)時(shí),唯一的交通工具就是駱駝。路程遠(yuǎn)時(shí)還要帶上兩匹,馱上足夠的水、鹽和食物草料。有好幾次沙塵暴中迷途,都是駱駝把他們帶到目的地的。這無(wú)疑是駱駝的又一獨(dú)特本領(lǐng)。中國(guó)有句成語(yǔ),叫做“老馬識(shí)途”。其實(shí),動(dòng)物界里能夠“識(shí)途”的還有駱駝, 駱駝與馬的識(shí)別記憶功能是可同日而語(yǔ)的。
從秀林女士的解說(shuō)中,我還知道了駱駝在風(fēng)和日麗的日子里,眼睛睜得特別大,能把四周的景物看得一清二楚。駱駝之所以具有超凡的記憶功能,正與它平時(shí)看得多、看得寬、看得清有著極大的關(guān)系??吹枚嗔?,思考、辨別、明白的世情世相自然就多。接著,秀林女士無(wú)不風(fēng)趣地笑著告訴我們,說(shuō)的是大漠人還有一說(shuō),講的是人可以在駱駝的眼睛里看到自己的影子;有的人,則看不到。時(shí)間長(zhǎng)了,這樣的情景便被人們說(shuō)成是“只有好人的影子才能夠出現(xiàn)在駱駝的眼睛里,而壞人的影子是不配出現(xiàn)在駱駝的眼睛里的?!比绱苏f(shuō)來(lái),駱駝還是一個(gè)廉明公正、愛(ài)憎分明的“大法官”呢!
我不知道,在這人心善惡各體、德行好壞各異,好壞難分、良莠不齊、世相紛繁的人世間,還能有幾人敢于坦然直面這等靈異聰慧、嫉惡如仇的畜類呢?
關(guān)于這一點(diǎn),過(guò)去我總是疑惑不解。違背自然,甚至反自然,遠(yuǎn)離真善美,放棄、拋棄、離開(kāi)、離棄……這樣的狀態(tài),人類似乎輕車(chē)熟路,越來(lái)越自信,也愈走愈遠(yuǎn)了。
因此,在這種狀況和趨勢(shì)之下,我們當(dāng)然看不清,或者是不再愿意去看清、看懂和考究這樣的一些“大道微言”、“刪繁就簡(jiǎn)”、“歸真返璞”一類的平凡之事和簡(jiǎn)單之理了。
四
剛邁進(jìn)“鳴沙山、月牙泉”景區(qū)大門(mén),在其右側(cè)便是一個(gè)駝場(chǎng)。駝場(chǎng)里,散漫地聚集了二三十峰大小不一的駱駝。再往里走百十米,在快接近月牙泉時(shí),又出現(xiàn)了一處較大的駝場(chǎng),也散漫地聚集著五、六十峰駱駝。
這些駱駝的背上,都搭著一塊小氈墊,再由兩根棍棒榫和而成的木架一左一右的套著置于兩峰之間,一張鮮艷的小氈毯又覆蓋其上,形成“駝鞍”,以供騎乘之人坐之。干燥的糞便撒滿一地,膻氣讓人掩鼻。高大健壯一點(diǎn)的駱駝,此刻,有的已被游人相中,正在上背準(zhǔn)備出發(fā);有的則還在等待著,任憑主客雙方的討價(jià)還價(jià)。瘦小一點(diǎn)的駱駝,我想,一天下來(lái)無(wú)人問(wèn)津,也當(dāng)是常事。
駱駝?wù)鎸?shí)有著一個(gè)好的“品性”。
眼前,偌大的駝場(chǎng),無(wú)草無(wú)料、屋舍無(wú)欄,就如此圈著無(wú)數(shù)的駱駝。
這些看似高大威猛的駱駝們,就由一根細(xì)細(xì)的繩索穿著鼻孔,或站或臥,無(wú)不乖順、安詳、平靜得一如睡夢(mèng)中等待分娩的母親。臥著的,身子俯地,四肢曲跪;站著的,張腿叉肢。不管是匍匐著的,還是站立著的,眼睛一律平視,伸頸、抬勃、仰頭,默然平靜等待。完全是一個(gè)紳士或淑女的摸樣。
偶爾,還有幾峰幼駝,蜷伏于母駝的身旁,憨態(tài)可掬,全然一副處子神態(tài)。心地澄明,嬌若嬰童。
此時(shí),穿行在夏末中午的沙漠里,氣溫已高達(dá)40攝氏度,腳上的皮鞋還套著一雙10元錢(qián)租用一次鞋筒掩過(guò)半膝的防沙鞋,尚且還感覺(jué)得到腳板底下在烘然發(fā)熱發(fā)燙,沒(méi)走幾十米,就已經(jīng)氣喘噓噓、口干舌燥。很快,呼吸也不順暢起來(lái)了。由于風(fēng)大、干燥,卻不見(jiàn)發(fā)汗。
抬眼望去,一溜駝隊(duì)卻正馱著游人,從駝場(chǎng)啟程,悠然穿過(guò)的斜坡前的沙區(qū),堅(jiān)定地朝著山麓進(jìn)發(fā)。未幾,已邁上沙山如蛇如龍、如削如斫、忽明忽暗的峰脊……
有資料提示,駱駝生長(zhǎng)周期和繁殖周期較長(zhǎng),公駝8歲才成熟,母駝4歲才能配種,懷孕期一般為12個(gè)月至14個(gè)月,兩年才能產(chǎn)一胎,一胎只能生一個(gè)駝羔。母駝的母駝生小駝時(shí)不讓人看,躲到大沙漠深處去生,生下來(lái)好多天才把小駝?lì)I(lǐng)回來(lái)。駱駝壽命一般在30年至50年。
秀林女士還介紹說(shuō):駱駝分雙峰駱駝和單峰駱駝。我們常見(jiàn)的是前者。駱駝的耐力是驚人的,無(wú)論馱運(yùn)、騎乘、拉車(chē)、耕田、犁地,都是駱駝的強(qiáng)項(xiàng)。一匹雙峰駱駝最大載重量可達(dá)750公斤,一般為250—300公斤,每天可行程30—35公里,騎乘則可日行70–80公里;一峰駱駝一天可耕地3–5畝,雙套雙鏵犁每天可耕地7畝,最高可達(dá)14畝。挽車(chē)時(shí),2駝1車(chē)可拉1500—1800公斤。我國(guó)傳統(tǒng)的駱駝賽跑項(xiàng)目,阿拉善駱駝5000米的成績(jī)是3分58秒。
駱駝能在茫茫的大漠中負(fù)重?cái)?shù)百公斤的物品連續(xù)走上20多天,行程1000多公里;駱駝滴水不進(jìn)在七月的驕陽(yáng)下曝曬,也能活半個(gè)月;駱駝即使10多天不飲水進(jìn)食,仍可照常使役。即使30天不飲水進(jìn)食,也不至危及生命。曾有人做過(guò)試驗(yàn),中等體況的駱駝,經(jīng)過(guò)33天斷草斷水,仍能挽救復(fù)壯。駱駝雖然能耐渴忍饑,但同樣也可以一次將多達(dá)100來(lái)公斤的水?dāng)囡嫸?/p>
沙漠里的氣溫,最高時(shí)可超過(guò)70攝氏度。當(dāng)氣溫達(dá)到50攝氏度左右時(shí),人體的汗水蒸發(fā)就會(huì)過(guò)量,導(dǎo)致正常判斷能力的喪失乃至耳聾、體痛,甚者會(huì)喪失理智直至死亡。其它動(dòng)物和牲畜失水嚴(yán)重時(shí),同樣會(huì)出現(xiàn)生理障礙直至死亡。然而,處于同樣條件下的駱駝,堅(jiān)持的時(shí)間卻比人長(zhǎng)10倍,比其它牲畜長(zhǎng)5倍。即使失水量達(dá)到體重的30%,駱駝仍然安然無(wú)恙,照樣能夠以驚人的毅力堅(jiān)行于烈日之下、大漠之上。
在“無(wú)飛無(wú)走并無(wú)介與鱗,無(wú)草無(wú)木亦無(wú)水與薪”(李伯宣《堅(jiān)石齋詩(shī)集》)的大沙漠中,于人來(lái)說(shuō),水與駱駝顯得同樣至關(guān)重要。“缺水”就會(huì)失去生命,因此,在“沙漠” 這種特殊的地理環(huán)境里,沒(méi)有哪一種動(dòng)物能夠像駱駝那樣真正理解水的意義和具有“水”的意義!沒(méi)有哪一種動(dòng)物能夠像駱駝那樣愿意與人類成為忠貞無(wú)二的朋友,從而也成為了人類最不可或缺、最忠實(shí)可靠,休戚與共的生死朋友。
人駝在茫茫無(wú)垠的大漠戈壁之中長(zhǎng)途爬涉,若陷入人駝俱乏、且饑且渴之時(shí),主人多數(shù)是不用著急的。因?yàn)轳橊動(dòng)兄嵊X(jué)異常靈敏的鼻子,在很遠(yuǎn)的地方就能嗅到水的氣味,如果所經(jīng)之地找不到湖泊和水井的地方,它仍然能夠幫助主人找到地下潛流或淺水的地方。
因此,關(guān)于駱駝“能識(shí)泉脈”的本領(lǐng),舊牘頗多記載。李時(shí)珍說(shuō),駱駝“能識(shí)泉脈、水脈、風(fēng)候,凡伏流,人所不知,駝以足踏虛即得之。”試想,就在那“鳴沙射人石噴雨,苦霧匝地天無(wú)津”的緊要關(guān)頭,就在那“其風(fēng)沙迅疾,斯須過(guò)頂,若不防者,必至危斃”的危難時(shí)分……長(zhǎng)途奔襲的駱駝們,驟然一下齊刷刷地停住腳步,昂首齊鳴,踢踏不止,蹴地成泉……
想是時(shí)也,“嘩啦啦—嘩啦啦”,水一下子清流四溢。這種場(chǎng)面,神圣莊嚴(yán)、悲壯磅礴得令人肅然敬畏不已!
其時(shí)其境,那是何等地具有宗教般的意境和神學(xué)般的意味?
啊,水原是上帝恩賜,駱駝則是人類的福音。水是生命的源泉,駱駝則為絕望之中的人帶來(lái)了重逢生的希望。如此說(shuō)來(lái),駱駝不僅是危境中的自救高手,還是沙漠之人的“大救星”了。
于是,瀚海大漠之上,一艘人與駝編組的“大漠之舟”,又重新?lián)P起生命的風(fēng)帆,舞動(dòng)著獵獵旌旗,呼啦啦,堅(jiān)定迎風(fēng)、闊步上路……
五
西域之行,一路行來(lái),一路觀看,一路尋思,一路詢問(wèn)。其實(shí),一個(gè)人的知識(shí)、品格、意志,乃至一身鋼筋鐵骨,何嘗不正是在這種不斷的行走和學(xué)習(xí)之中得到豐富、陶冶和歷練的呢?這正是古代文人們提倡“行萬(wàn)里路,讀萬(wàn)卷書(shū)”的道理所在。
一路行來(lái),作為導(dǎo)游的秀林女士,作為途程中所遇到的陌生旅人,抑或是當(dāng)?shù)氐耐林傩眨荚v起過(guò)許多有關(guān)駱駝的故事。這些看似導(dǎo)游小姐出于職業(yè)的要求,或是景區(qū)的土人出于招攬生意的需要,所脫口講出的故事,其間即便是多了許多圓鑿方枘的牽強(qiáng)附會(huì),也許多了一些耳食之談的似是而非。但是,這些看是十分平常的瑣碎之末,卻蘊(yùn)藏了很多生存的大道理,給人以啟迪,讓人銘刻于心。
即便是漫長(zhǎng)的腐朽,也能催長(zhǎng)雨后的新生。
即便是萬(wàn)一的涓流,也能延綿時(shí)空的長(zhǎng)河。
一則說(shuō)的是,駱駝看似威猛高大,但生性善良而膽小。一天,一峰駱駝在負(fù)命尋找水源時(shí)與狼相遇。狼向駱駝?chuàng)淙?,企圖速戰(zhàn)速?zèng)Q。機(jī)警的駱駝一聲吼叫,便撒開(kāi)四蹄順了來(lái)路向戈壁深處逃去。最初駱駝奔跑的速度當(dāng)然不如狼,但駱駝的耐力好,持續(xù)性長(zhǎng),跑著跑著,狼就跟不上了,駱駝卻逐漸遠(yuǎn)去。狼不甘心,繼續(xù)追趕。追了數(shù)十公里毫無(wú)結(jié)果,等到狼垂頭喪氣地返回時(shí),戈壁灘里的氣溫高達(dá)50攝氏度,烈日當(dāng)頭,熱風(fēng)如灼,連一滴水也沒(méi)有,狼使盡最后的一點(diǎn)力氣,四肢發(fā)軟,口吐白沫,便嗚呼哀哉了。而此時(shí),駱駝的力氣還足著呢!駱駝憑著自己智慧和耐力,擺脫和戰(zhàn)勝了貪婪的天敵—惡狼的追擊,最終平安返回駝隊(duì)。
一則說(shuō)的是,一次,一戶牧民家養(yǎng)有駱駝。當(dāng)晚,主人在駱駝跟前分別放了一大堆干草、一大堆鮮草。他們驚奇地發(fā)現(xiàn),駱駝們?cè)谶M(jìn)食時(shí),無(wú)一例外地都選擇了甘草。問(wèn)牧民,為什么駱駝不吃鮮嫩的青草而吃苦澀的干草?牧民說(shuō),駱駝是一種憂患意識(shí)很強(qiáng)的靈畜,它害怕主人第二天就會(huì)讓它們?nèi)ゴ┰缴衬?,而進(jìn)食干草遠(yuǎn)比青草耐得饑餓。一頭成年的駱駝,一晚可以吃下數(shù)十斤干草,。它們?cè)诎迪吕餃?zhǔn)備著遠(yuǎn)涉沙漠呢!而我等人類,在現(xiàn)實(shí)生活中反而每每只顧及眼前的利益,往往急功近利,甚至是竭澤而漁,最后總是欲速而不達(dá)。
另一則說(shuō)的是,駱駝是一種很富有母愛(ài)、重感情的動(dòng)物。如果是小駱羔不幸死亡,駝媽媽會(huì)悲痛欲絕,淚水潸潸,如泉如流,不吃不喝,日夜發(fā)出低沉的“嗚——嗚”哀鳴,到處呼喚尋找自己的孩子。開(kāi)頭的一些日子,駝媽媽常常會(huì)不由自主地一圈又一圈的圍著主人的“氈房”或“蒙古包”打轉(zhuǎn),向主人尋求幫助,抑或是跑到附近的沙漠里去尋找,找不到自己的孩子又回來(lái)圍著“氈房”或“蒙古包”打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……讓人心酸之極。牧民們即或偶爾采用別的駱羔來(lái)“移花接木”,讓駝媽媽接納非自己親生的兒女也是一件非常棘手的事情,很不容易辦到,常常得連續(xù)不斷地給駝媽媽拉起胡琴或馬頭琴,唱上幾天幾夜的“陶愛(ài)歌”才行……
還有一則說(shuō)的是,駱駝與狗、馬等一樣,都是最通人性的動(dòng)物,由于它們朝夕與人相處,便熟知人的習(xí)性,了解人的行為,懂得人的感情,從而成了相依為命“伴侶”。因此,當(dāng)主人生病或遇到了意外,駱駝就會(huì)奔跑回家告急,從而使主人得到及時(shí)的救助。這個(gè)故事的,電視劇《胡楊女人》里的那峰名叫“白旋風(fēng)”駱駝,也曾經(jīng)給予了淋漓盡致的詮釋。
再有一則說(shuō)的是,毛澤東很敬佩駱駝。任弻時(shí)同志死的時(shí)候,毛澤東曾把他比作共產(chǎn)黨的“駱駝”,說(shuō)任弼時(shí)同志忍辱負(fù)重,任勞任怨,不計(jì)報(bào)酬,是累死的。因而號(hào)召人們學(xué)習(xí)他的的這種“駱駝”精神。同時(shí)也嘆息當(dāng)時(shí),象任弻時(shí)這樣的人太少了。舊時(shí)代的文人們業(yè)多喜歡駱駝。30年代,北京有一本由沈尹默先生題寫(xiě)名字的刊物叫《駱駝草》很有名,周作人、冰心、俞平伯、馮至、廢名等名家等經(jīng)常在上面發(fā)表文章。馮至曾以駱駝?dòng)魅?,風(fēng)趣地說(shuō):駱駝在沙漠中行走,任重道遠(yuǎn),有些人的工作也像駱駝一樣辛苦,我們力量薄弱,不能當(dāng)駱駝,只能充作沙漠地區(qū)生長(zhǎng)的駱駝草,給過(guò)路的駱駝提供一點(diǎn)飼料。
……
直面駱駝,細(xì)細(xì)賞其形貌、觀其品性、體其德行,讓我了解到了,表面上,駱駝雖乃“龐然大物”,不甚“靈光”。然而,其內(nèi)在心性和情感卻比牛、羊、馬、騾等畜類遠(yuǎn)要溫文和睿智得多,真正屬“大智若愚”一類。
于是,對(duì)于駱駝這種“靈畜”精神層面上的認(rèn)識(shí),已在心底愈加明晰了起來(lái)。
原來(lái),勇毅堅(jiān)韌、頑強(qiáng)抵御、負(fù)重遠(yuǎn)足、忍耐負(fù)重,其精神之處,正是其駱駝嘉善的特質(zhì)?。☆V穷A(yù)知、善良仁愛(ài)、篤愛(ài)貞厚、憂患忠義,其靈魂所顯正是其駱駝可貴的品性?。?/p>
人之于駝,我等俗人,其性也假惡,其言也詭譎,其行也陰私,何以比之,又安可企之耶?
大漠的天氣,說(shuō)變就變,早晚溫差甚大。剛才還是晴空萬(wàn)里,陽(yáng)光灼人,轉(zhuǎn)眼已是烏云壓頂,勁風(fēng)掀沙。
抬眼望去,如鋒如削的沙峰,已是沙風(fēng)漫卷、脊塵喧囂,狼煙如燧、風(fēng)雨雨來(lái)。
可人的導(dǎo)游秀林女士出生本地,深諳沙漠瞬息萬(wàn)變的習(xí)性,其時(shí),也已正在適時(shí)亟亟招呼自己的團(tuán)隊(duì)返程了,橘黃色的T恤外套,咖啡色微卷的秀發(fā)隨風(fēng)在黃沙中飄舞。
經(jīng)過(guò)一天的勞形困頓,在晚霞的余輝中回眸鳴沙山的那一刻,人和駱駝已然與大漠緊緊地融為了一體。
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/363880/