田野●童年●狗
依舊是五點半起床,給兒子準(zhǔn)備早餐。兒子匆匆扒拉幾口,目送他走進電梯,樓層示數(shù)迅速變?yōu)?——3——2——1,望著他背著沉重的書包搖晃出小區(qū)大門,轉(zhuǎn)過身,我又木然地倒在床上。一睜眼,已是八點,趕緊下床洗臉,一邊盤算著今天的日程安排……
先出去溜達,向東走,早聽說東邊是塊大菜地。心里想著收獲后的土地也許會有遺留,或許能夠撿顆大白菜回來也未可知。于是懷著竊喜的滿足走出家門。
記得小的時候也經(jīng)常到收獲過的田野中挖土豆、撿麥穗、簍柴火。一大群伙伴,扛著鋤頭、耙子,在剛剛收獲過的土地上撒歡地跑,遇到山藥地我們就刨山藥,遇到麥子地就簍柴火,不論刨多少,簍多少,家長是沒有要求的,只要看著我們喜歡勞動并且有“成果”,關(guān)鍵是不會到處亂跑,他們就高興。只要家長一高興,我們就可以從他們那里得到一顆雞蛋或一碗剛剛打下的麥子,到街上去換小販的水果。這在平時是萬萬不會得到的優(yōu)待,平時如果哪個饞嘴的孩子偷了家里一顆雞蛋,那是要受母親好幾天的責(zé)罰的。
田野里跑累了,就坐下來,每人奉獻一顆土豆,每人貢獻一把柴火,說是“一顆、一把”,但大家都是爭著多拿,生怕在伙伴面前落下小氣的壞名聲。不一會,在熊熊的火苗中,山藥熟了,麥稞焦了。刨一顆土豆出來,別看黑乎乎的,倒騰在手里還怪燙人的,迫不及待用手一捏,黑乎乎的山藥開了花,散發(fā)出熱騰騰的誘人香氣;或者搓一把麥稞,吹掉燒焦的麥皮,焦黃又飽滿的麥粒嚼得滿口留香。再看一眼伙伴,早已個個變成熊貓臉,但每個人只能看到別人是大花臉,卻看不到自己,因此深以對方為可笑,當(dāng)從對方的眼神中猛然醒悟過來的時候,又是一陣哈哈大笑,爽朗的笑聲便在秋天金黃的原野中飄蕩開來……
回來了,很失望地從現(xiàn)實的田野邊緣歸來。因為我至多只是望見了田野,那倒真是一塊菜地,但根本無法涉足,更談不上觸摸。那也許是部隊的菜園吧,因為我親見一輛軍車從兩邊都是柵欄的大門駛了進去。再往前就是部隊的營房。我的視力極差,看不清里面種著什么作物,反正綠得蔥蘢。柵欄外邊,靠近馬路環(huán)繞菜園的,是一條污濁的水渠,水渠上邊,荒草萋萋,垃圾遍地。
這哪是我記憶中的原野??!( 文章閱讀網(wǎng):www.sanwen.net )
那時,跟在父母身后去割麥,沿途都是好風(fēng)景,貪玩的我們一會逮螞蚱,一會追黃雀,淺淺的草地任你摸爬滾打?;蛘哌炅镞炅锱郎蠘淙ィ坦Ψ蝾^戴一頂綠蔭帽圈竄下樹來,遠(yuǎn)處,便傳來了父親的大聲吆喝。
到了地頭,父母開始勞作,我們便一頭扎進廣闊的天地。挖酸溜溜、采麥麥、尋鳥窩、撈魚兒……田野里總是有無窮的樂趣。但孩童的興致是短暫的,當(dāng)我們玩累了、玩倦了的時候,田野也就失去了魅力。好不容易熬到烈日當(dāng)頭、驕陽似火的晌午時分,此刻從空中到地面,連空氣都是灼熱的金黃。地里的麥子已經(jīng)撂倒一大片,鋪在地上。母親還在彎腰收割,父親開始打好腰子,將鋪在地上的麥子雙手一攏,彎腰屈膝,雙手用力,三擰兩繞,一個結(jié)實的麥個子便躺在了那里。這時,對田野失去興致的我們就成為了父母的累贅?!盎匕伞匕伞蔽覀冮_始糾纏個不停,父母被吵煩了,便大聲地呵斥一頓,或者神秘地告訴我們,地頭還有半牙吃剩的月餅,我們因吃了一嚇或是受了月餅的誘惑,自然便又得到了片刻的消停。
終于可以回家了,我們又雀躍般地環(huán)繞在父母的身前身后。
田野的生活是有趣的,但只能出現(xiàn)在我兒時的夢里了。眼前除了一條污濁不堪的水渠和遍布的垃圾,就是急速駛過的汽車卷起的煙塵和尾氣。我不想再往遠(yuǎn)處去了,于是,繞營房一圈,回來了。
那時,回到家,父母已經(jīng)很累了,父親可能早已經(jīng)倒在了炕上,反正我沒什么記憶。母親卻沒有父親那么幸運,她還在沒到家的時候,就已被在南墻外放哨的黃狗發(fā)現(xiàn),狗便搖晃著尾巴竄到了我們的跟前,伸著長長的舌頭在母親的身邊上躥下跳。進了院子,原本悠然臥在墻根下的豬突然精神抖擻了起來,哼哼吱吱地向母親追來,緊隨其后的還有公雞母雞們——好像母親是它們的母親一般。母親只好甩下鐮刀,抓玉米撒糠麩拌豬菜……雞們啄食去了,豬大口大口地吞著泔水,最可憐的是狗,它從來沒有自己專門的吃食,大多只能和豬搶吃幾口,但很快就被母親趕開了。那時我很為黃狗叫不平,但黃狗好像并不計較,每天第一個迎接母親的始終是它,而且一如既往地?zé)崆?。源于此的緣故,我至今對狗很有好感?/p>
打發(fā)了快要餓瘋了的豬們狗們,母親開始忙碌家人的吃食。記憶中,疲乏的母親已不想再做像樣的飯食,我也不知道那時是否還有像樣的飯食,反正只記得此時母親必得由我來幫忙了。她先將鍋燒熱燒干,然后倒進一碗莜面,就只管坐在灶下燒火了。而我則爬上灶臺,操起鍋鏟,不停地在鍋中翻啊——炒啊——看著鍋里的莜面由白色變?yōu)槲ⅫS色,及至變?yōu)榻裹S色,炒面便可以出鍋了。這是我很樂意干的一項差事,因為那時母親總說,我炒的炒面比別人好吃?,F(xiàn)在想來,大概是母親實在累不動了,只好由我來炒。至于“好吃”之說,可能因了從中品嘗到一點年幼兒子的“孝心”的那份甘甜的緣故吧!
一下午,我什么都沒有干,自從田野的邊緣歸來,我的大部分時間都是在童年的懷想與夢幻中度過的,現(xiàn)在是晚上八點。
那時,一到晚上,飯畢,我家就變得熱鬧起來了,房前屋后的年輕人——多是本家的哥哥們,在村里我們是一個大家族——便都陸續(xù)聚到我家來談天說地。那時消息閉塞,他們的“天地”也不過是村頭二小家走失了一頭毛驢或者三子家倆口子吵架之類,而至于明天鄰村要放電影就屬于爆炸性新聞了。可在我聽來,還是新奇之極。
可接下來的一段時間,對我而言就成為了煎熬。大家聚到我家來,主要不是為了談天說地,而是來聽劉蘭芳播講的評書。他們聽“岳飛傳”聽“楊家將”,當(dāng)大家被劉蘭芳磁性的聲音所吸引全都沉浸在楊門虎將戰(zhàn)死沙場或忠良岳飛被秦檜所害的悲劇情節(jié)中的時候,我卻只好在一旁掰著指頭數(shù)數(shù),盼望時間快點過去。那時我也聽廣播,但我聽不懂評書,我搞不懂為什么楊繼業(yè)和岳飛都有那么多兒子,誰是誰我根本記不住。我要聽就聽小喇叭,聽孫敬修爺爺講故事。好不容易等到劉蘭芳跟大家說“下回分解”的時候,此刻的我大多時候已是睡意朦朧,或者早已在大家被評書激發(fā)起的慷慨激昂或憤怒聲討聲中進入了甜美的夢鄉(xiāng)。
叮鈴鈴,鬧鐘響了,已經(jīng)晚上九點,該給兒子準(zhǔn)備晚飯的時候了。只好從兒時的夢幻中清醒過來,搖搖頭,走進廚房……
首發(fā)散文網(wǎng):http://www.277762.cc/subject/3638613/
田野●童年●狗的評論 (共 11 條)
- 草木白雪(李淑芳) 推薦閱讀并說 請寫下評語欣賞贊 希望空間一踩