六、還給我，兒子的“獨一無二”

兒子消失了，日子沒有消失，吃喝拉撒睡的本能還在，不能總在屋里，終歸要出去。于是我強迫自己止住眼淚，硬撐著輕飄飄的身子走出家門。

與外面的世界僅僅阻隔十幾天，忽然覺得什么都不對。抬頭看天，不似原來那么藍了；低頭瞅地，也不似原來那么黃了；再看看家門口熟悉的花草樹木，一磚一石，都一改往日的熟悉和親切，多了一層隔膜，多了一份陌生；還有那撲面而來的風(fēng)裹夾著未曾有過的悲涼；連時時呼吸的空氣也混雜著凄苦的味道。原來大悲大戚也是有靈性的，能改變天地，改變?nèi)f物啊。

都說大連冬無嚴寒，可剛剛立冬就北風(fēng)刺骨，露出笑臉的太陽也沒能給我?guī)硪唤z暖意。

我神情恍惚，兩眼茫然，走到哪里，兒子的影子跟到哪里：中山路小學(xué)，兒子出入六年；實驗中學(xué)，兒子從這兒畢業(yè)；小漁村飯店，和兒子一起吃過飯；同泰街儲蓄所，和兒子一起取過錢；玉華副食品店，門坎差不多讓娘倆給踏平了。那一幕一幕，如芒刺在胸，越疼越想，越想越疼。

我穿著羽絨服，背著包，像一具驅(qū)殼，機械地走，機械地想。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

走進大商一樓鞋柜前，發(fā)現(xiàn)挎包拉鏈不知什么時候被小偷拉開。我不似以前，不似其他被扒竊的人，第一反應(yīng)是看裝有數(shù)百上千塊錢的錢包是否還在。我首先看我的手機，那個對我意義非凡的手機。那是兒子送給我的禮物。來電鈴聲是兒子專門在上海地鐵里錄制的：“下一站，人民廣場。有在人民廣場下車的乘客————”甜甜潤潤的女聲，每每聽起來，心中也蕩漾著甜意。兒子說：“這款手機不稀奇，這個鈴聲卻是獨一無二”。兒子不在了，我把兒子留給我的這個手機當作最好的紀念，每天都放幾遍鈴聲，想兒子說的話。她是我的無價之寶啊。該死的小偷恰恰偷走了這個獨一無二。躺在最下面的錢包卻安然無恙。

我不甘心，把包倒扣過來，“嘩啦啦”，里邊的東西撒了滿地，卻唯獨不見手機！我像重新丟掉兒子，腦袋“轟”地炸響，懵怔在那兒，思緒一片空白，有如一座雪人，被兜頭澆下滾燙的熱水，不由自主癱坐在地。

半晌，我一手摸著空空如也的手機袋，一手舉起鼓鼓囊囊的錢包，不管不顧地坐在那兒嚎啕大哭起來，用我僅有的一點正常思維邊哭邊哀求：“好心的哥們爺們，你把手機還給我吧！我把錢包給你，這里邊的錢夠你買好幾個手機的啊！”

漸漸地圍攏過來一些人，有的上前勸我，有的竊竊私語。

我披頭散發(fā)，抹一把鼻涕抹一把淚，衣服褲子滿是污垢，這哪里還是一個具有高級職稱的知識女性，分明一陷入絕望中的農(nóng)村婦女。什么斯文啦體面啊，要它做甚。我當時什么也沒想，一心盼著奇跡出現(xiàn)，盼著餓狼從嘴里吐出鮮美的羔羊。周圍人們及議論我視而不見，充耳不聞，繼續(xù)高一聲低一聲地哭求：“這個手機對我太重要了，你要什么我都給你，你還給我吧，我把你當成一輩子的大恩人！”可是，任我再邏輯混亂、倫理顛倒地哭訴，哪有什么奇跡。若奇跡出現(xiàn)，那可真是奇跡了。

這件事過去許久以后，我才發(fā)現(xiàn)我當時犯了個多么愚蠢的錯誤。我哭天搶地求助那個無良扒手，為什么不去求助鋪天蓋地無所不能的網(wǎng)絡(luò)呢？我抱希望于專給別人制造痛苦的小偷，為什么不抱希望于懲惡揚善的人民警察呢？

同樣是兒子去世，同樣手機被當做“兒子”，同樣手機“兒子”被盜，可是長春母親王富華和新疆母親王國蘭，卻比我幸運多了。

王富華的兒子馬冬冬曾被稱為東北的“拉丁王子”，身患疾病后，兒子在臨離開這個世界的前一天晚上，特意穿上舞蹈服裝，為母親跳了兩個多小時的舞，并讓母親用手機錄下視頻。雖然是一部僅值400元的普通手機，卻珍藏兒子最后也是最寶貴的鏡頭，王富華和丈夫把手機當兒子，天天看視頻，天天看兒子。這部成了王富華生命的手機，2010年在公交車上被盜。

王國蘭的兒子差18天滿20歲時，被白血病奪去了生命。兒子生前用手機給媽媽留下多段錄音，“媽媽，想我沒？嘻嘻，一定想了對不對？”“媽媽，別哭，我愛你……”王國蘭把手機裝在上衣口袋里隨身帶著，時不時就要摸一摸，再不就聽聽錄音，對這位可憐的母親來說，手機成了兒子的化身，是她活下去的精神支柱。2011年也是在公交車上被盜。

這兩位幸運的母親，在又一次將兒子“丟失”后，由于媒體的關(guān)注，由于廣大網(wǎng)民的同情，由于公安部門的介入，最后都找回了手機，找回了失散了多日的“兒子”。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/363810/