屋后有幾桿翠竹，那是夏日里，清風(fēng)吹過(guò)竹葉的瑟瑟聲，還是老式的房子。

泥巴墻，木梁瓦檐。那種被風(fēng)雨沖刷幾十年寫上了無(wú)數(shù)溝壑的土墻坯。墻角有鼠洞，蛇洞，也有阿爸為了防止老墻坍圮用了新式水泥塊塊打上的補(bǔ)丁。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望上那泥巴黃中的灰搭的不合諧。屋里有舊式茶柜，沿著土墻溜橫放著。那是漆有西湖十景的柜門，脫了色的淺墨圖案花紋。掉漆的地方，沒(méi)了光澤，單露出舊木的底子。兩邊有放著酒壇子，瓷壇子，始碚身，盛放酸白菜，辣子，腌肉，從新春一直到舊歷年結(jié)束常見阿姆從里面拿出寶貝來(lái)。

小時(shí)候饞，猴急樣，喜歡挨個(gè)壇子，探出了腦袋瞅瞅，年前的凍米糖，見了阿姆藏進(jìn)去了。她搬了大石塊壓著壇口上。吃上一年的好芝麻膏，許是在這十幾壇里。還有辣條，那是用柚子皮，南瓜干，胡柚皮，糊了面粉，加了姜，醬，醋，油潑辣子活進(jìn)面粉團(tuán)里，攪拌使木勺子舀進(jìn)炊籠里。炊籠事先用了雨后的夏荷，采摘來(lái)在太陽(yáng)底下曬的松暖，然后用之前在灶頭里的鐵質(zhì)大鍋里燙過(guò)，阿姆的手在鐵鍋里翻動(dòng)著荷葉，干巴巴的葉子浸泡了鍋熱水，重新香氣溢出。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，直飄到村頭挨著老屋的土路上。自家地里新出菜油子，阿爸運(yùn)到鄰村的榨油老板家兩籮筐，回來(lái)時(shí)手推車?yán)镅b了一壇菜油和半籮筐油餅，黑黑色塊的團(tuán)子，撲鼻的香氣，新熱的油滾燙，熱得我直縮回了手。阿爸將油壇子搬到了老墻角，防止老鼠偷油吃，在壇口按了木板，板上壓了大石塊。

老屋的瓦檐多鼠洞，到了冬月里，果子松子都出完的季節(jié)，家家戶戶的橘子都已窖藏。小松鼠三五成群的竄進(jìn)我家坯屋，一晚夜，橘子皮瓤，柚肉，年前土里長(zhǎng)的番薯，芋艿，花生，吃了一地，堆了厚厚一層。阿爸做了防鼠籠，里面倒掛了一塊凍米膏，長(zhǎng)了尾巴的小家伙總也不上當(dāng)。這些調(diào)皮搗蛋的家伙，總是咬一口丟一個(gè)，盡挑大的甜的咬。有一次家里來(lái)了客。阿姆許我進(jìn)坯屋挑些好果子給端上桌。木門外，聽得悉悉索索聲，咋一推門進(jìn)，小松鼠四處逃躥，有從我腳邊溜走的，上了墻藏尾進(jìn)鼠洞的，挨著土屋的梁上立著，吱吱的叫著聲。紅的，黃的，橙的，瓜皮，瓤肉，鼠毛絨絨飛起來(lái)的氣味沖進(jìn)鼻腔。舊歷年的灶頭總是燒的火紅,曬干的木柴壘成小山丘。一口大鐵鍋里咕嘟咕嘟的響著，香氣從那阿爸做的木蓋縫里飄出來(lái)。白色的炊煙升起來(lái)了。池塘邊，洗菜,淘米，洗肉， 女人們伸了凍的通紅的臂膀，臉上的笑容 wei wan

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/363738/