幼年最難忘的是一天清晨，我家地胡同口發(fā)現一藍布包，打開競然是一個初生嬰兒，恍惚記得當時圍了許多大人，一對婚后數年無子的夫妻領養(yǎng)了她，我和幾個小孩湊到這家床邊，好奇地望著那紅嘟嘟小孩。以后，小姑娘就總象個尾巴似地跟著我，那年頭，每家都好幾個孩子，她卻是獨一個，于是她父母總盯矚我不要欺負妹妹。我有時去郊外捉蟋蟀，她也會跟隨，有時會回來很晚，兩家的大人會焦急地聚在胡同口，見到人才會松口氣，我也免不了挨父親巴掌。

她父親是個小學教師，那年月地位很低，在左鄰右舍中一向低眉笑臉，小心小膽的有些過分，而那些工人出身的老爺門，戴著紅繡標在人前氣宇軒揚。因此，從小她就喜歡在我們群中，嫌棄自己的養(yǎng)父母，她養(yǎng)父的祖上是清朝官員，子孫中有抽大煙的，有賭博嫖娼的，家境才漸漸衰敗了，幼年進她家玩，屋里仍有許多古瓷器古家具。她養(yǎng)父總是一杯茶在手，一本書在前，沒見他著過急。

后來，學校的造反派抄他家，罪名是資產階級的孝子賢孫，她還挺高興，出來進去的幫著摔幫著燒，而且她知道養(yǎng)父最愛那件瓷器，最惜那本書，最在乎那件家什，就撿她養(yǎng)父最珍愛的，還悄悄對我講。由于我們許多孩子都知她的身世，很小她就知道自己是棄兒，一打架就被人叫野孩子，她總是故意不聽養(yǎng)父母話，讓她上東她偏去西。

不久，養(yǎng)母改嫁它人，鄰里見這爺倆也是可憐，時常接濟她們，她幾乎是吃百家飯長大的。

小學時，她是個說話挺沖，風風火火的女孩，一上中學她就變了，結識了一些不三不四的小混混，出來進去穿著那個年代的奇裝異服，晚上還叼著香煙，說話也罵罵趔趔，但見我還是挺客氣的叫哥。我打心里不大愿和她講話了，她后來發(fā)展到夜不歸宿，晚間常在胡同口見她養(yǎng)父焦急的身影，見人都躲著，似乎有這女兒丟人了。但她越大越漂亮，出落得亭亭玉立，整一個美人胚子，胡同里曾傳其親母親是芭蕾舞演員，在附近掃聽過她。

后來，她對我說其實開始和那些男孩并沒什么，只是在一塊瞎鬧，有時就是無聊在胡同口打發(fā)時間。可有的警察聯(lián)防卻楞說她們是流氓，抓她們進派出所，讓交代所謂問題，不說就挨打罵，甚至讓她們脫掉衣服羞辱。出來后，周圍人都不相信她們是干凈的，女孩都不愿再與她們玩，家長們也叮囑離她們遠些，破罐破摔的她們也難免男女之事，其中一女孩因私下墮胎而死。( 文章閱讀網：www.sanwen.net )

她的第一個丈夫就是中學秘友，佊此知根底，剛畢業(yè)就未婚先孕不得不住一起了，因此吵起架來，過去的事成了導火索，孩子成了催化劑。因未到法定年齡，倆人分手她只好代女兒回家。改革開放不久，她就和另一個男朋友去俄羅斯做買賣了，女兒丟給了養(yǎng)父。

她在俄羅斯經商的幾年，正是我發(fā)覺文革虛度年華，刻苦自學時期。每天清晨，我都會在胡同口小樹林讀書，也才更多地見到祖孫二人玩耍地情景。有人勸她養(yǎng)父再找老伴，說養(yǎng)女指不住，他憨厚的笑笑：人老了又退休了，把這外孫女看好就值了。早上他會排隊給外孫女買早餐，一口口喂，怕熱會吹后再嘗嘗。洗衣服時，女孩會在一邊戲水，閑暇會教女孩背唐詩，晚間會在胡同里給她洗澡。常見孩子在前跑，姥爺后面追的情景，女孩得了病，姥爺更是急得吃不香，睡不安，半夜三更奔醫(yī)院，自己吃飯都湊乎，外孫女卻不能受委曲。這些我當初只是印象頗深，真正產生感應的是當自己有了女兒后，看女兒蹣跚學步時的欣悅，聽女兒呀呀學語時的欣慰，女兒患病時的焦慮，才明白什么是父愛。夏夜，無數次見小女孩在他的低緩的搖籃曲中酣然入夢。小女孩也非常懂禮貌，聰明玲俐人見人愛，每當聽到左鄰右舍的贊美，當姥爺的會高興地合不攏嘴。

小女孩快上小學時，她媽媽回津了，是被抬回來的。她在俄羅斯作生意時受了風寒，落下了嚴重的風濕病，第二個丈夫雖然結婚了，但在外邊又養(yǎng)了一俄羅斯女人，她明白和男人的關系以名存實亡，當地的氣候與醫(yī)療條件也不允許她再呆下去，想活只能回國。

這一來，她老爸的負擔更重了，每天伺候完小的再伺候大的。開使她幾乎不能自理，是她父親每天精心照顧，東家西家的找偏方，日日煎藥。夏天平房里酷熱，我家門前有個樓檔子，有陰涼和風，她父親經常背她出來，放在竹椅子上，和胡同里鄰居嘮咳。從來沒有見她父親發(fā)過火，有時她因病著急，父親會如哄外孫女般哄女兒，小女孩有時會努著嘴說，姥爺有了媽媽不愛自己了，逗得一旁的人都笑。那時節(jié)人門沒什么娛樂，夏天的晚間人多聚在一起聊天，時間會過得很快，心情也出奇地好。有時她父親會把未熬的藥也端來，隨便放在誰家的爐火上煎，于是夏天的夜晚胡同里總漾著一陣陣藥香，清晨胡同里總有藥渣，迷信的人講藥渣倒在路中央會把病帶走，她爸爸并不迷信但一直這么做。

漸漸地她的病居然好了，可以向正常人一般走路了，人也欲發(fā)開朗自信，加上她原本是個俊俏女，美得讓人不敢看了。后來她跟我講，剛回津城相當絕望，甚至幾次動過輕生念頭，是其養(yǎng)父每天不厭其煩講，人這一生不會都一帆風順。在家里爸爸每天為她念詩。拉小提琴，講笑話作鬼臉地逗她開心，加上女兒那么乖巧可愛，她才漸漸覺出自己應該好好活著，看著日漸衰老的養(yǎng)父和稚氣未脫的女兒，她才感到為人女為人母的責任。

后來，她又遇到一個男人，是在看病期間認識的一個醫(yī)生，對方知道她的全部故事，先是對她的遭遇同情，繼爾欽佩她的養(yǎng)父，頓升愛慕，這男人和她父親一般照顧得她無微不至，她們相愛并結婚了。結婚后，她覺得自己掉進了蜜罐里，原以為只有父親才會那樣無私地愛，如今方知也有這般愛妻子的男人，但她有時會鬧點任性，懷疑他的真誠，認為對方是因為自己漂亮出眾。養(yǎng)父不失時機地告誡她：愛是互相奉獻互相珍惜，夫妻之間愛愈深也只能說容忍度更大。愛如一本存折，都不要虧空太多，愛如一精美瓷器，任何裂痕終生難消，當一方有意無意總是索取，總去制造裂痕會有一天突然發(fā)現，一切都在可愛沒了。

如今，時常在街上看見她開著一紅色寶時捷，笑得溫柔甜美，一付貴夫人相，自己開一時裝店，人前飄逸成熟，落落大方。她女兒以去英國讀博士，還常會在視頻中提到我，這個一領女兒去公園就代上她的叔叔。她說女兒每次第一個問候的總是老爸，她也承認如果不是父親，女兒不會這么出息。她曾提起幼年，一次父親將捉住的蝴蝶給其它女孩，自己耿耿于懷，父親告訴她：人活世間可以什么都沒有，但不可無愛人之心，善待它人才會被人善待。

她養(yǎng)父以八十了，依然滿面紅光，身體好得出奇，愛穿一身運動服，騎一跑車那都去。在我的攤子前，談他出國旅行的見聞，談社會問題的熱點，每每滔滔不絕。人啊，到這般年齡依然如此，才真正叫活出了風采，而這樣的結果，難道不是每一個作父親所夢寐以求的嗎？

首發(fā)散文網：http://www.277762.cc/subject/363672/