家有老屋

今年好像亦別于往年，雨水甚多，還夾雜著強對流下的冰雹，來勢洶洶，讓人心生畏懼，好在過后又是細雨迷離，一直斷斷續(xù)續(xù)糾纏至今。事物往往持續(xù)一種狀態(tài)，難免讓人心生厭倦。恰如這份陰雨的天色，總是循環(huán)，弄得連人的心情都是陰晴不定的。假如僅僅是如此，也就罷了，可偏偏，雨的場景，最后化作夢的形式進入我的夢。夢中總是回到故里，回到我那棟老屋里。

老屋其實并不老，97年洪災那一年建的，那時我八歲。在建這棟房子時，還非常清楚地記得，在那個炙熱的夏天，砌房子的師傅們一直跟我和哥哥的調(diào)侃：這是給你們討老婆建的，你們兄弟倆去抬些清涼的井水過來解渴,然后便是他們爽朗的笑聲。我和哥哥也果真屁顛屁顛一人一頭恰是兩個和尚般地去抬水。老屋建成后，便是香港回歸之時，還清楚地記得村里的鄉(xiāng)親圍在老屋里看直播，唯一在腦海中重復的片段就是解放軍浩浩蕩蕩地進駐香港時的畫面。老屋的構造在當時也算潮流，堂堂正正，四四方方，猶如一個正直的軍人。老屋的中間是一間客廳，四周是四間臥室，客廳后面是上樓的階梯。樓上的格局與樓下無異，唯一便多出了陽臺，由于老屋的地基比較高，因而能望得老遠，眺望著都能到七八里地開外的小學。正前方是老家縣里最大的山脈，浩浩蕩蕩，綿延幾百里。耕地是每個農(nóng)家人的命根子，因此村里的房子基本上依山而建，老屋是砌在原本一個小石頭山上，辛苦了父親硬是從石頭縫中開鑿出地基砌成的，而四周都是些郁郁蔥蔥的樹，遠方看起來有種幽靜通深處的感覺。

一直最愛晴天的清晨，每當我睜開雙眼時，家里是那么的靜悄悄，父母和哥哥早出門了。太陽爬過了山脈，陽光使勁穿過成疊的樹葉，從小窗擠進來，此時，房間里的東西就覺得豁然明亮。翻了翻身，揉揉了雙眼，房頂?shù)鸟R蜂窩都能仔細瞧個遍，窸窸窣窣的飛著幾只；墻角大大小小的蜘絲網(wǎng)上悠閑地蕩秋千的蜘蛛兒，垂吊在蜘蛛網(wǎng)上的各種殘葉，伴著穿過房梁的風，在悠悠地打著轉。偶爾還能看到幾只不知死活的飛蟲在蜘蛛網(wǎng)周圍挑釁蜘蛛的底線，最后它便成了蜘蛛的早餐。最開心的事是過年的時候，全家團聚在一起，家里歡騰著節(jié)日的氣氛，還能吃得上那么多好吃的東西，而這讓人最難忘的，卻還是父親，帶著我和哥哥迎著新年第一天的鐘聲，在老屋的前坪上放爆竹，因為炮竹很有限，我自己還傻乎乎的拿著屬于自己的那份，一個個拆開來，然后依個依個想著稀奇古怪的方法來點燃，或放進土堆中像爆米花似的絢爛開來，也可以放進水里，水花恰如武林高手對招中引爆的深厚內(nèi)力，這也只算是平常的方式，偶爾心花怒放也會想一出，拿著鞭炮放進老鼠的洞里，讓這該死的老鼠見識見識我們的厲害，有時候也會為了報仇，把螃蟹的虎鉗給炸成個殘臂，事后，還免不了哼哼幾聲，讓你們再囂張。

說到這里，其實老屋所承載的，是我童年的印記。那些印記的回憶，大多是因為純真和溫暖，因為從讀小學開始，我和哥哥就留守在家，成了村里第一批留守兒童，由爺爺順便照顧。每想及此，不禁想到和爺爺一起扛著鋤頭翻土，種些自食的蔬菜什么的，冬有蘿卜白菜，夏有東西兩瓜。也是由此曾經(jīng)小小的我，驚訝的發(fā)現(xiàn)：好吃又甜的大西瓜是從一顆小小的籽中預芽萌發(fā)的，以及這一切的植物，都是從這神奇的果實中孕育。

爺爺有點喝酒的愛好，特別是冬季的時候，因為天氣冷，圍在一個爐中，爺爺且喝且跟我們暢談著他的英雄似的過往：莽莽蒼蒼的貴州群山之中走著幾個挑著擔的補鍋匠，幾人一行，一前一后。方圓幾百上千里的這片大山中，峰巒疊嶂，溝壑縱深，人煙稀疏，荒草叢中隨時會飛起一對山雞，跳出一只野兔，山谷中也常有鷂鷹盤旋。我們時常走上個半天才能見一片開闊地，瞧見幾個村落。于是便在這村落開展起來，分頭行動，留下一人開爐生火，其他人便走進村落吆喝著。碰上好的時候，是能有些生意，可也有不盡人意的時刻，走蕩江湖，哪有事事都能盡人意的呢？滿臉酒暈的爺爺此刻越說越有精神，眼里的火光中，娓娓道來一些他的人生哲學。抿了抿手上的酒杯，悠然自得地繼續(xù)說：“如果碰上冬天了，茫茫雪野，皚皚群上，我們一行人就像天地之間攢動著的一個黑點，有時走了將近一天都沒看到村落，可天也快黑了，如果在天黑之前沒找到村落，那可就麻煩咯，更別提今天連一個子都沒進了?！泵慨斘視r時回憶起，那個在老屋的灶爐旁聽著訴說的我，充滿了溫暖，在那雙幼小純真的眼里一定充滿了奇幻的景象，而他的身旁是一位醉醺醺的老頭依舊細口抿著小酒絮絮叨叨繼續(xù)著他的傳奇。( 文章閱讀網(wǎng)：www.sanwen.net )

幾年之后，由于升學，來到了外地，就少了些回家的日子。讀完書后，也開始了顛沛流離地忙碌著工作，就更少回老屋了。

又是一年清明時了，到時候準備和長輩們回老家掃墓。再回到老屋時，我也定會把老屋門窗打開，透透氣，見見光。家鄉(xiāng)流傳著一種這樣的說法：沒經(jīng)常回去住的房子，隔的時間太過長，都缺少一種人的氣味，變得有霉味和潮濕。樓頂?shù)耐?，半個月前也是要媽回來托人檢漏過，應該不要擔心了。每年的這個時候，三月的春雨就經(jīng)常敲打著我的內(nèi)心，而我提著的心，每逢下雨也會難免緊繃。最可笑的是，還真在這樣細雨迷離的初春三月中夢到老屋在滲水，那水嘩嘩地沿著墻角下來，結果在老屋即將洗刷得搖搖欲墜時突然驚醒過來。第二天清晨，我就打電話要媽回去一趟看看，然后找人修補一番。

有人曾說過，家鄉(xiāng)是游子的根?？晌蚁胝f的是，而老屋的家卻是一個游子的魂。魂之所在，就是心之所系。

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3636073/