閑逛老門東，踏著石板道左顧右盼，鱗次櫛比的老式民房，青磚木格扇，粉墻黛瓦馬頭墻，還有那挨排的門楣上久經(jīng)風(fēng)塵的老字號牌匾，該是百年的記憶了，最具老城南韻味，卻不知不覺盯那些花窗看。那一扇扇雕花窗欞，或開或閉，暖暖的陽光斜照著，枝枝葉葉輕拂著，窗里朦朦朧朧，窗外熙熙攘攘。感覺那每一扇窗都是一幕風(fēng)景，都該有一段身世。

小時候的家也是這樣的窗，只是圖案沒這樣的繁復(fù)精致，比起來有點“寒窗”了：簡單的十字格嵌著玻璃，每個“十”字的四角都鑲有兩個并在一起的小圓弧，像寫意的飛鳥，四攏成一朵朵小花點綴在窗欞上。后院的金奶奶說那不是鳥，也不是花，是蝙蝠，就是“福”的意思。夏日歇晌，常被家人摁在床上，就翻來覆去看那窗上的“福”，聽窗外的蟬鳴鳥叫。什么是福??？福是會飛的嗎？也會鳴會叫嗎？看著、想著，那窗上的一只只“福”真地動了、飛了，像蝴蝶似地翻飛起舞，一會兒落在覆著青苔的磚地上，一會兒落在金家墻沿的玫瑰枝上。那粉白的墻上也是斑駁的青綠，窗扇半開，不時飄出一角碎花的簾。

這宅院原是金家的，前后兩進(jìn)，小巧幽靜。解放后，金奶奶帶著兒子兒媳住在后進(jìn)，前進(jìn)便是我們兩家房客。金奶奶清癯白凈，閑時常在堂屋的階前坐坐站站，喝喝茶，做點針線，或給那株老玫瑰剪剪枝、打打葉。蒼蒼白發(fā)總是蘸著刨花油梳得水滑光亮，攏在腦后成一個髻。月白的斜襟罩衫總是平平整整，斜襟上掖著一條白手帕。不管在做什么，見著人總要從金邊老花鏡上抬起眼，和顏悅色打個招呼，問候一聲，所以兩家老老小小都尊稱她金奶奶。雖然家道敗落了，一樣的柴米油鹽粗茶淡飯，總覺得她家的日子從容閑適，有許多的講究、許多的別致，就是那一樣的“寒窗”也總是格外的明凈光亮，透著窗內(nèi)的清雅。而我們兩家總是匆忙倉促零亂著，像是在敷衍日子。大概就是這清貧中的講究與別致，讓我們兩家都景仰金奶奶到底大戶人家，生就的貴氣、福氣。

這老門東都是復(fù)建或修繕的老店老鋪、大宅大院，雕梁花窗自是要顯體面顯闊綽的，當(dāng)然就貴氣得排場，梅蘭竹菊松鶴延年二十四孝桃園結(jié)義八仙過海什么的，精雕細(xì)刻，鮮活靈動，包羅了我們中國人居家做人處世的許多講究和典故。然而記憶中那扇飄出一簾碎花的“寒窗”也絕無半點寒磣，在我眼里倒更顯著格調(diào)、氣度。哪怕清貧，照樣氣定神閑，講究、認(rèn)真地過活，就自然的尊嚴(yán)而體面，自然的貴氣和福氣。

寒水 2014.3.8.

首發(fā)散文網(wǎng)：http://www.277762.cc/subject/3634167/